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ворец советов — дом, вершина которого 
однимется за облака. Растут новые го- 
а, орошаются пустыни, выводят новые 
роды животных. Советские люди летят 
_ стратосферу, проходят новые морские 
ти в северных морях. 


Это идут работы второй пятилетки — 
ятилетки ‘построения социализма. 

Партия добилась своих побед в бою с 
жием в руках против белых генера- 
г г ‘и капиталистов и в по- 


повести. партию по неверному пути. 


История нашей страны знает позорные 
ена а и предателей, кото- 


реди этих имен, ‘рядом с именем преда- 
я и контрреволюционера Троцкого 


Ев. и Каменев не только голо- 
ли в а = Ленина 


в ‘том-то и состоит ЩЕ НЕЕ под- 
ть, настоящее изменничество этих лиц, 
они перед капиталистами выдали план 
гачечников». 


гда партия и рабочий класс несмотря 
это предательство завоевали власть, 
‘изменников настаивали на том, что- 
разделить эту власть с меньшевиками 
прямыми помощниками бур- 


циализму. Но перед новыми трудностями 
снова попятились старые предатели: 

— Нет, нельзя в нашей стране постро- 
ить социализм! Не выйдет дело! ы 

Партия не. послушала ’ ‘Зиновьева. Е! 
тесней об’единилась она вокруг Централ 
ного комитета, руководимого т. Ста- 
линым. ' 

А Зиновьев, который только вчера вме- 
а. с партией бил Троцкого и троцки- 
стов, на другой день взлобе против партии 
вместе с троцкистами выступил против ЦК. 
Партия наша сильна своим единством — 
Зиновьев старается его разрушить. Вме- 
сте с Троцким он устраивает подпольные 
собрания и демонстрации против партии. 
Мы разгромили Троцкого, выбросили его 
из Советской страны. Зиновьев и Каменев 
притворились, что признали свои: ошиб- 
ки, потом снова пытались бороться про- 
тив партии, потом снова каялись и снова 
предавали революцию. 

А в Ленинграде, где Зиновьев когда-то 
яростно боролся с партией, от тех времен 
притаилось ‘гнездо его выкормышей. 
гие годы ‘они копили злобу против 
тии. Многие годы, притворившись ее сто- 
ронниками, связавшись с такими же дву- 
рушниками и предателями в Москве, они 
ждали, когда можно будет снова поднять 
свое оплеванное и опозоренное антипар- 
тийное знамя. И не дождались. Партия по- 
бедила, а горсточка бессильных и 
‘ных людей даже не осмеливалась пой 
рабочим, потому что знала, какой о 
бы им дали пролетарии города Ленина 

В Москве и Ленинграде они оргав 
вали подпольные контрреволюционные 
группы. Ими руководил Зиновьев, кото- 
рый на словах клялся в верности партии, 
а на деле стоял во главе этих ты 


Сергей Костриков, 


Сережа Костриков 


Что нужнее всего? —Смерть Кононова.—Знамя спасено!— 


Черная сотня.—Оружия не сдавать! —Пожар. 


Что нужнее всего? 


Казани в начале июня 1904 г. 

из ремесленного училища шумно 

вышла толпа веселых парней. Они 

только что получили свидетель- 

ства об окончании училища и чув- 

ствовали себя победителями. Да, 
кончить школу—не шутка! Теперь они совсем уже 
взрослые. И странно: вот все они столько лет сиде- 
ли за партами, жили одной ребячьей жизнью, а зак- 
рылась школьная дверь—и жизнь как-то разом рас- 
сыпалась сотней дорог. Теперь разбредутся кто куда. 
Кто служить, кто учиться. 

— А ты, Сережа, что думаешь делать? 

— Что делать?—ответил широкоплечий и темно- 
волосый юноша Сережа Костриков.—Не знаю. 

— Тебе, с твоими способностями, ‘надо было бы 
дальше учиться. Из тебя вышел бы хороший инженер 
или профессор механики. 

— Ха! Может быть. Только для моего профессор- 
ства еще время не пришло. Я буду тем, чем буду, и 
что: сейчас нужнее всего. 

Ну, Сережа любит чудить! Его загадочный ответ 
ребята пропустили мимо ушей. На перекрестке быв- 
шие школьники распрощались и пошли всяк своей 
дорогой. Они не знали, что Сережа был тогда в 
партии: 

У Сережи Кострикова все ‘не как у’ людей. Вот. сей- 
час его товарищи придут домой и с гордостью вынут 
свидетельства. Родители, конечно, обрадуются. Свиде- 
тельства в рамках на стенах повесят, а ему и порадо- 
вать-то некого. Нет у него никого! Он. бездомный си- 
рота! Здесь он живет в скверной меблированной ком- 
натенке, а в Уржуме, на родине, он жил тоже не дома, 
в сиротском приюте. 

Да, здесь нечего делать. Да и в Уржум -возвра- 
щаться уже незачем. Будь деньги, он уехал бы учиться 
в Москву, в Петербург. Да сунься туда! «Хорош Пи- 
тер, да бока повытер». Деньги, где их взять? Да и 


примут ли еще? Ведь он окончил не гимназию и не 
реальное училище. Впрочем, говорят, в Сибири, в Том- 
ске, жизнь очень дешовая. Там в Технологический ин- 
ститут принимают даже неучей-семинаристов. Все бед- 
няки, говорят, едут учиться именно в Томск. А не 
махнуть ли и ему туда? 


Осенью 1904 г. Сережа Костриков уехал в Томск. 
В институт его не приняли. Но он не привык унывать 
и поступил на высшие образовательные курсы, чтобы 
потом перейти в институт. Он принялся было за мате- 
матику, физику, химию, но тут наступило такое, ‘что 
уже не до ученья. 

Сережа бросил ученье и взялся за «самое нужное»— 
за партийную работу. В партию он вступил еще в Ка- 
зани. 

Томск в то время был административным центром и 
едва ли не самым культурным городом Сибири. В Том- 
ске было два первых в Сибири высших учебных заве- 
дения: унизерситет и Технологический институт. Не- 
сколько гимназий, семинарий, коммерческое, техниче- 
ское и реальное училища. Были в нем небольшие заво- 
ды и фабрики, несколько типографий и много торго- 
вых предприятий. Но рабочих в Томске было немного, 
зато много было купцов, чиновников, учителей, про- 
фессоров, студентов и курсисток. Томск в те годы был 
по преимуществу городом сибирской интеллигенции. 


Осенью 1904 г., когда Сережа Костриков приехал 
в Томск, томский комитет Российской социал-демокра- 
тической рабочей партии (РСДРП) переживал тяжелое 
время. Еще весной почти всех руководителей комите- 
та арестовала полиция и упрятала в тюрьму. А когда 
их выпускали, то тотчас же высылали из Томска, или 
же за ними так зорко следила полиция, что им уже 
нельзя было руководить работой комитета. Комите- 
том руководило всего два человека. 


Комитету нужны были кадры революционных работ- 
ников. Для этого комитет организовал подкомитет из 
революционной молодежи. Самыми молодыми в подко- 


митете были Сережа Костриков и типографский ра- 
бочий Иосиф Кононов. Очень скоро они подружились. 
Подружила их молодость, общая партийная работа, 
глубокая вера в победу революции. Они жили непода- 
леку друг от друга, часто сходились вместе, читали 
книги и вели самые задушевные беседы. 

У каждого подкомитетчика своя работа. Сережа Ко- 
стриков руководил группой, которая печатала на гек- 
тографе прокламации и воззвания, а в начале 1905 г. 
ему поручили работу по созыву митингов и агитаци- 
онных собраний. 

Это начало 1905 г. как раз ознаменовалось крова- 


вым событием: 9 января в Петербурге рабочие пошли 
ко дворцу за царской милостью, царь приказал солда- 
там стрелять в толпу. 

Расстрел безоружных рабочих всколыхнул всю ре- 
волюционную Россию. Начались забастовки, демонстра- 
ции. В ответ на предательский расстрел рабочих том- 
ский комитет партии решил организовать вооружен- 
ную демонстрацию и назначил ее на 18 января. 

Партийцы стали усиленно готовиться к демонстра- 
ции. Сереже Кострикову с Кононовым поручили орга- 
низовать боевые дружины, вооружить их на конспира- 
тивной квартире и разработать план демонстрации. 


Смерть Кононова 


18 января, в 9 часов утра, на Почтамтскую 
улицу, к зданию почты, стал сходиться народ: рабочие, 
студенты, курсистки, дружинники. И сейчас же вдоль 
тротуаров шпалерами вытянулись городовые. В 10 ча- 
сов по сигналу демонстранты с тротуаров ринулись на 
мостовую и встали колонной. Городовые бросились бы- 
ло их разгонять, но вооруженные дружинники уже 
выстроились по бокам и впереди колонны. 

Иосиф Кононов поднял красное знамя с лозунгом 
«Долой самодержавие!», демонстранты запели «Мар- 
сельезу» и двинулись по главной улице. Рядом, по обе- 
им сторонам, хмуро зашагали полицейские с револь- 
верами. 

Потом демонстранты свернули в улицу направо к 
пассажу Второва и тут увидели, что навстречу им 
с горы рысью скачут казаки. Офицер что-то: скоман- 
довал, и на солнце ярко блеснули казацкие шашки. 
Демонстранты подпустили их поближе и по коман- 
де «Огонь!» выстрелили. Такого отпора казаки 
не ожидали. Первые ряды разом повернули коней, на- 
скочили на задних, и. все. сбились в какую-то кашу. 
Некоторые попадали с коней, и все пустились наутек. 


Знамя 


И вот в 5 часов дня к комитетчикам пришел город- 
ской врач Грацианов: он не был партийным, но делу 
сочувствовал. Он сказал: 

— Кононов убит. 

— Убит?! 

Да, он только что по долгу службы был на месте 
побоища. Осматривал убитых и раненых. Нашел Коно- 
нова, расстегнул пальто, чтобы пощупать сердце. Сер- 
дце уже не билось, но на груди у него в пальто в бо- 

`ковом кармане он нашел красное знамя. Он скорей 
застегнул пальто и приказал труп Кононова отвезти 
в университетскую клинику, в покойницкую. 

—щ Так оно цело! Как же оно попало к нему в кар- 
ман? 

Этого никто не знал. Может быть, он сам, когда на- 
скочили казаки, быстро сорвал с древка знамя и су- 
нул в карман, а может быть, это из демонстрантов кто- 
нибудь сделал и сунул убитому. 

— Так его надо достать, сказал Сережа, — нельзя, 
чтобы знамя— честь революции, —под которым погиб 
Иосиф, попало в руки мерзавцам. 

— Но как его достать? Пойти в клинику? Опасно. 
Могут арестовать. 

— Знаете что?— предложил кто-то.—Лучше всего 
пойти туда кому-нибудь из девиц. Придет и скажет, 


ат. ь 


Но тут с двух сторон по демонстрантам открыли огонь 
городовые. Теперь уже демонстранты пришли в заме- 
шательство: они оказались окруженными со всех сто- 
рон. Сзади полиция преградила дорогу пожарными 
бочками, а справа преградили улицу усиленные наря- 
ды городовых. И тут в толпу демонстрантов врезались 
казаки. Они уже оправились от смятения. Началось 
жестокое избиение. Где было дружинникам сопротив- 
ляться: их было мало, да и ‘дрянные их револьверишки 
не пробивали даже казацких полушубков. 

Полиция и казаки убили троих, а избили и ранили 
около 200 человек. Пострадал и Сережа Костриков. 
Его избили, и когда он, спасаясь от озверевших каза- 
ков, перелезал через забор, какой-то усач-городовой 
своей тупой селедкой * рассек ему пальто на спине и 
руками оторвал одну полу. 

А где Кононов? Подкомитетчики, собравшись после 
побоища, его не досчитались. Все очень любили Коно- 
нова: такой верный товарищ, преданный делу, и какой 
весельчак, мастер попеть, поплясать на рабочих вече- 
ринках! Семнадцать лет парню. Больше всех трево- 
жился Сережа Костриков — друг Кононова. 


спасено! 


что жениха убили. Разжалобит, ее впустят в покой- 
ницкую, она и вынет знамя. 

— Нет, я сам достану, — сказал Костриков. — Ска- 
жите, где эта ваша покойницкая? 

Грацианов подробно рассказал ему местоположе- 
ние, как пройти к покойницкой и где найти сторожа. 

— Дайте взятку сторожу, и он вас впустит в по- 
койницкую. 

Ночью Сережа Костриков вместе с молодым парнем- 
рабочим перелезли через каменную ограду в универси- 
тетский ‹ад, отыскали покойницкую — темный, мрач- 
ный домишко, стоявший на отшибе. На двери висел 
тяжелый замок, з окнах— железные решотки. Сережа 
попробовал сломать решотку, но она и не погнулась. 
Сломать замок было тоже мудрено. Пошли к старику- 
сторожу. Он служил при покойницкой с самого осно- 
вания университета и очень любил студентов. Начали 
его убеждать пустить их в покойницкую. 

— Да вам зачем? 

— Ау нас брат-студент пропал. Должно быть, на 
демонстрации убили. Мать ревет: «Ступай, —говорит/— 
ищи Петьку!» Не попал ли он сюда к вам? 

— Студент, говоришь, был? Ну ладно, пойдем. 


* Селедкой в насмешку называли полицейскую шашку. 


На улицах строили 


Старик открыл покойницкую. В покойницкой тьма. 
Парень-рабочий, сопровождавший Сережу, вдруг ис- 
пугался покойников и ни за что не хотел войти. Се- 
режа один вошел, отыскал труп Кононова и вынул из 
кармана покойного друга окровавленное знамя. 

И это знамя развевалось потом, 26 января, когда 
хоронили Иосифа Кононова и громадная толпа демон- 
странтов с пением революционных песен шла за гро- 
бом юноши-революционера; развевалось оно и 14 ию- 
ня на монастырском кладбище, над тысячной толпой, 
собравшейся на открытие памятника Кононову. 

Томский комитет очень дорожил этим знаменем, бе- 
режно хранил его в течение нескольких лет, и оно 
развевалось на многих демонстрациях. 

Смерть друга и зверства полиции потрясли Сережу. 
А тут еще меньшевистская часть в комитете РСДРП 
после избиения 18 января стала говорить, что воору- 
женные демонстрации ни к чему. Время, дескать, не 
пришло, надо ждать, когда, как во время Французской 
революции, народ захватит арсеналы, вооружится, за 
народом пойдут и войска, и тогда... Все это Сережу 
возмущало. Да разве само по себе придет это время? 
И доколе же его ждать? Зачем и во имя чего же тогда 
погиб Иосиф Кононов? 


— Нет, — горячо возражал он, — революция вплот- 
ную подошла к вооруженным восстаниям. Пролетариат 
с оружием в руках должен свергнуть царское прави- 
тельство и взять власть в свои руки. 


— С каким это оружием?— смеялись меньшеви- 


Черная 


Революция росла и устрашала празительство. 13 ок- 
тября в Петербурге образовался первый «Совет рабо- 
чих депутатов» — орган революционной власти. И вот 
отдельные забастовки слились во всеобщую забастов- 
ку. Остановились железные дороги, телеграф и почта. 

Царь испугался и 17 октября издал «высочайший» 
манифест, которым «всемилостивейше» обещал своим 


Гомо ое етоенизо В ЗОВ А 


баррикады. 


ки.—С четырьмя патронами и сревольвером «лефаше» 
никого не свергнешь. 

— А вы сегодня видели, как казаки-то закрутились 
от наших лефаше? Были бы все на демонстрации во- 
оружены, не так бы это кончилось, 

В апреле на партийной конференции сибирских де- 
легатов резко встали разногласия меньшевиков с 
большевиками. Сережа Костриков был поражен тем, 
что за большевистскую резолюцию о вооруженном 
восстании голосовало всего... 4 делегата. 

Все лето 1905 г. революционное движение в Томске 
росло все больше и больше. Почти ежедневно за го- 
родом происходили митинги. Шли беспрерывные заба- 
стовки. Аресты прекратились. Полиция притихла, и в 
городе запахло относительной свободой. В томском 
комитете прошли перевыборы. В состав нового коми- 
тета был избран и Сережа Костриков. 

Он горячо взялся руководить революционной рабо- 
той. 

В то время Сережа Костриков был до крайности за- 
стенчив и скромен. На митингах, когда меньшевики 
потрясали толпу красноречием, он упорно молчал и 
говорил только тогда, когда уже было совершенно не- 
обходимо. Слава оратора его не прельщала нисколько. 
И не слова он любил, а дело. 

И как только началось это дело, так сейчас же 
как-то сами собой проявились редкие свойства Сере- 
жи: его смелость, упорство, его необыкновенная на- 
ходчивость, изобретательный ум и темперамент на- 
стоящего бойца-революционера. 


сотня 


подданным свободу слова, собраний, свободу совести и 
множество всяких «свобод». Это был явный обман на- 
да. Этим манифестом царское правительство хотело 
расстроить ряды революции. Отчасти это и удалось. 
Либеральная интеллигенция обрадовалась: «Конститу- 
ция!» — и успокоилась. 

Но большевики и рабочие приняли манифест как 


хитрую провокацию. И не ошиблись. В.то время как 
меньшевики и либеральная интеллигенция поддались 
на удочку и праздновали победу,- царское правитель- 
ство спешно готовилось ударить по революции. И в 
Томске оно ударило как раз 20 октября, т. е. всего 
три дня спустя после издания манифеста о свободах. 

В Томске, в том месте, где Почтамтская улица пере- 
секает Московский тракт, стояло когда-то трехэтаж- 
ное здание Управления Сибирских железных дорог. 
Рядом телеграф и театр Королева, а напротив, на пло- 
щади, собор и дом губернатора. 

Утром 20 октября в этом месте было необыкно- 
венное оживление, как будто праздник настал. По ули- 
це, обгоня‹ друг друга, шли студенты, курсистки, 
гимназисты, рабочие и железнодорожные служащие; 
все возбужденные, радостные шли з Королевский театр 
на митинг. 

Митинг ‘был назначен томским комитетом РСДРП 
в 3 часа дня, но народ, жаждавший услышать слово 
свободы, собирался с утра. 

В то же время из притихшего дома губернатора вы- 
шел вождь томских мещан — дюжий купчина с креп- 
кой фамилией — Самкин-Косицын. У него вид тоже 
был весьма оживленный: удостоился беседы с его пре- 
восходительством. Первый раз в жизни! Его превос- 
ходительство спросил: неужто народ стерпит такое 
вот? Гляди, мол, что делается! Ишь разыгрались! Ца- 
рю-то эти свободы-то, думаешь, по сердцу? Вон он, 
батюшка, и надеется, что сердца русских людей заго- 
рятся и не допустят, грудью станут. Сам народ. По- 
НЯЛ? 

— Войска? Не войска, а народ, сам народ. возму- 
тился, сам народ пошел против безбожников, бунта- 
рей и смутьянов— за бога, царя и отечество. Они с 
ревользерами? Ну, конечно, войска зступятся за на- 
род, ну уж это понятно. в лешие и конные. Городо- 
вые, говоришь, ‘без дела? Можно и городозых пу- 
стить; конечлю, в штатском. А что? Они разве не 
народ? Поди, гоже возмущены. Ну, понял? Таки не 
леряй времени. 

Через некогорое время в городе образовалось дза 


Оружия 


Погромщики были далеко впереди. Они уже побы- 
вали у дома архиепископа Макария и получили от него 
благословение на избиение безбожников — студентов 
и евреев. Благословясь, двинулись к театру, окружили, 
ворвались внутрь и принялись было избивать и уродо- 
вать людей. Как вдруг увидели: к театру в боевом по- 
рядке. идет городская охрана. Струхнули и стали вы- 
прыгивать из окон на улицу. И вот черная сотня с ре- 
вольверами, с кастетами, дубьем и ножами столкну- 
лась лицом к лицу с городской охраной. Впереди 
стояли переодетые городозые с казенными револьве- 
рами... 

‚ Дружинники стали было уговаривать их разойтись, 
но они как звери бросились с дубьем на дружинникоз. 
Кто-то из погромщиков выстрелил и ранил студента- 
дружинника. Тогда дружинники, став на колено, от- 
крыли стрельбу: трусливый сброд бросился врассып- 
ную. 

Дружинники  торжествовали, но недолго. Прежде 
всего оказалось, что портартурец в папахе вдруг исчез 
неизвестно куда. Дружина опять без начальника. 
Дружинники заволновались. Что это значит? И кого 
же теперь выбирать? 

_  — Спокойно, товарищи! Хладнокровие. прежде все- 
го! — кричал студент гигантского роста по фамилии 


потока людей. Революционеры и все, кто сочувство- 
вал революции, шли толпами к Королевскому театру 
на митинг, а мясники, мещане, переодетые городовые, 
лабазники, тот самый «народ», о котором говорил его, 
превосходительство, вооруженные ножами, кастетами, 
дубьем и револьверами, стекались к штабу черносо- 
тенцев — к Мещанской управе. 

Митинг еще не начинался, а уже пьяные черносо- 
тенцы с иконами, с трехцветным знаменем, с портре- 
тами царя запели «Боже, царя храни» и двинулись от 
Мещанской управы на Почтамтскую. Об этом сейчас 
же узнали в комитете РСДРП. Решили срочно мобили- 
зовать боевые дружины. 

Погромщикам надо сейчас же дать решительный от- 
пор, иначе они всех перережут. Надо всем вооружить- 
ся. Но где взять оружие? 

— В управу! Идемте в управу! Управа организовы- 
вает городскую охрану! Сейчас оружие можно достать 
только в управе. Оружие прежде всего! В управу! 

Толпой бросились в управу. Там уже раздавали 
оружие городской охране. 

Черносотенцы от Мещанской управы тоже подош- 
ли к управе, окружили ее, намереваясь в первую оче- 
редь разгромить городскую охрану. Но опоздали: го- 
родская охрана была уже вооружена и дала жестокий 
отпор пьяным погромщикам. Погромщики двинулись 
дальше по Почтамтской улице. 

Когда они ушли, городская охрана выстроилась в 
боевом порядке, и тут вдруг оказалось, что у этой 
армии нет полководца. Так нельзя! Кого-то надо же 
выбрать. Да вон солдата в папахе! Он, говорят, порт- 
артурец. С японцами дрался! Пусть он и будет на- 
чальником. - 

На папаху портартурца повязали повязку с красной 
надписью «Городская охрана». Поставили его во главе 
дружины. Вся дружина повязала такие же повязки на 
рукава и с красным знаменем двинулась по Почтамт- 
ской в погоню за погромщиками. И тотчас же наткну- 
лась на трупы двух известных в Томске обществен- 
ных деятелей. Их уже успели зарезать мясники-черно- 
сотенцы. 


не сдавать! 


Нордвик. Он не был близок к революционным кру- 
гам и усердно занимался своей медициной, но, когда 
выступили погромщики, он как честный человек с 
браунингом в руке встал в ряды: городской охраны. 

— Спокойно, товарищи! — кричал он, м сам был 
очень спокоен и тверд. Спокойствие и гигантский рост 
его как-то разом бросились в глаза. Дружинники вы- 
брали его своим командиром и пошли по опустевшей 
Почтамтской. Навстречу им скакали казаки’ `Уви- 
дев дружинников, казаки остановились, спешились и 
открыли из винтовок стрельбу по дружинникам. А за 
оградой, зозле собора, уже расположилась пехота, Не 
хватало только пушек. Что делать? 

Невооруженные люди, пришедшие на митинг в те- 
отр, спасаясь от пуль, бросились в Управление Сибир- 
ской дороги. Вскоре и дружинники под натиском каза- 
ков и черносотенцев отступили туда же, в Управление. 
В Управлении набилось около тысячи человек. 


Все невооруженные столпились на третьем этаже. 
Дружинники заняли коридор 2-го этажа и забаррика- 
дировали двери тяжелыми шкафами. А нижний этаж, 
самый опасный при обстреле, остался пустым. Снаружи 
это трехэтажное здание плотным кольцом окружили 
войска и черная сотня. 


Он вскинул револьвер и выстрелил. 


Близился вечер. К Управлению прискакали началь- 
ник жандармского управления и губернатор и начали 
переговоры с дружиной. Они об’явили, что выпустят 
всех, если дружинники сложат оружие. 

Дружинники заколебались. В самом деле, не сложить 
ли оружие? Ведь другого исхода как будто и нет. 
Разве может устоять небольшая кучка людей с ре- 
вольверами против регулярных войск? Конечно, на 
слова жандарма полагаться нельзя... а вдруг не на- 
дует? 

Нордвик, начальник дружины, согласен был сдать 
сейчас же оружие, и вся дружина склонялась к тому 
же, как вдруг с площадки лестницы раздался звонкий 
голос Сережи Кострикова, который до сих пор был 
как-то совсем незаметен. 

— Не верьте, товарищи! Все это подлая провока- 
ция! Если сдадите оружие, вы все погибнете. 

Он говорил это с такой убежденностью, с такой 
твердой решимостью защищаться с оружием в руках 
до конца, что слова его сильно подействовали. Дру- 
жинники об’явили губернатору, что они сдадут ору- 


жие только в том случае, если уберут войска. Губер- 
натор не согласился. 

Два инженера Управления Сибирской дороги, поверив 
словам губернатора, решили выйти из засады и сдать 
оружие. Но едва они показались на улице, как на них 
набросились мясники и лабазники. Одного из них 
растерзали. Другому прострелили ногу, и он, истекая 
кровью, бросился обратно к дружинникам. 

— Видите, что они делают! — закричал Сережа 
Костриков. — Вот как они держат свое слово! Если 
они убивают своих людей — инженеров, то что же они 
сделают с вами — с рабочими? 

Теперь осажденные поняли, что Сережа Костриков 
прав, что обещания губернатора — пустая провока- 
ция и надо до конца защищаться с оружием в руках. 
И вот Сережа Костриков, скромный и застенчивый 
юноша, проявивший в решительный момент такую 
ясность ума и твердость характера, как-то вдруг 
вырос в глазах дружинников и заслонил собой гигант- 
скую фигуру Нордвика. Дружинники как-то неволь- 
но стали прислушиваться к голосу Кострикова. 


Пожар 


На дворе стемнело. Уже 8 часов. Дружинники вол- 
нуются. Еще больше волнуются на третьем этаже бе- 
зоружные люди. А на улице черносотенцы притащили 
из театра и нижнего этажа Управления мебель, сло- 
мали ее, развели костры и начали бросать пылающие 
головни в окна первого этажа. И вот в первом этаже 
начался пожар. Черносотенцы ликовали и гикали: 
«Ага! Влопались, голубчики, зажарим как баранину!» 

Скоро горячий удушливый дым повалил во второй и 
третий этажи. Заметался народ. Многие в панике бро- 


сились через парадный ход на улицу. Некоторые ста- 
ли выбрасываться из окон. Войска тотчас же по ним 
открыли стрельбу. Кого пулями не скосили казаки, 
тех дубинами добивали погромщики. Народ метнулся 
обратно. От дома губернатора пригнали еще сотню ка- 
заков, и начался обстрел всего здания. Застрекотали 
пули по каменным стенам, зазвенели разбитые окна. 
Дружинники в коридоре второго этажа задыхались 
в дыму. 

Пламя, вырываясь из окон нижнего этажа, врыва- 


лось уже в разбитые окна второго и третьего эта- 
жей. Толпа, видя пламя в окнах, с криком и зоплем 
с третьего этажа бросилась вниз—во второй. В кори- 
доре, где были дружинники, разом стало так тесно, 
что нельзя было отодвинуть шкаф, которым была за- 
баррикадирована дверь на черный ход. Какой-то си- 
лач сразмаху двинул плечом и выломал стену шкафа. 
Сквозь эту щель в шкафу, в которую можно было 
пролезть только боком, народ бросился к выходу. Тут 
было много женщин — гимназисток, курсисток. Их в 
панике начали было оттеснять от двери более сильные 
мужчины. 


— Товарищи дружинники!—закричал Костриков.— 
Задерживайте мужчин и пропускайте в первую оче- 
редь женщин! 


И вот дружинники принялись наводить порядок. За 
шиворот оттаскивали от шкафа трусливых мужчин 
и пропускали женщин. 


За женщинами, наконец, стали выходить и муж- 
чины. Сережа Костриков вышел на площадку черной 
лестницы, подошел к окну, чтобы подышать свежим 
воздухом, и вдруг увидел, что по узкому проходу, 
между Управлением и театром, бегут погромщики с 
дубинами к черному ходу, чтобы расправиться с выбе- 
гающим из горящего здания народом. Сережа стоял 
как раз у окна над черным ходом. Он вскинул револь- 
вер и выстрелил. Погромщик ахнул, бросил полено и 


метнулся назад наутек. И как только появлялся ка-. 


кой-нибудь озверевший лабазник с дубиной, или горя- 
щим поленом, или с револьвером в руках, Сережа тот- 
час пускал в него меткую пулю. Так он, пользуясь 
‘теснотой прохода, один сдерживал погромщиков, ко- 
торые с гиком рвались к черному ходу. 


Но вот толпа выбегающих поредела и скрылась за 


театром. Сережа Костриков спрыгнул с подоконника . 


и пошел вниз. 


Дружинник столяр Герасим Шиилев последним вы- 
шел из коридора сквозь щель в шкафу и застучал 
сапогами по лестнице. На лестнице, окутанной уду- 
шливым дымом, он обогнал кого-то и сбежал к двери 
черного хода, распахнутой настежь. Он сразмаху 
сунулся в нее, наткнулся на обледенелую водовозную 
бочку, которой черносотенцы загородили выход, и 
упал. И тотчас же с ужасом увидел, что какой-то 
рыжебородый верзила, ярко освещенный пожаром, бе- 
жит к нему с дубиной. Сейчас хватит по голове — и 
смерть! Но вдруг за спиной раздался выстрел. Рыже- 
бородый: покачнулся и выронил дубину. Герасим Ш!пи- 


лев вскочил м оглянулся. За ним стоял Сережа Ко- 
стриков с револьвером в руке. 

Во дворе театра стоял навес, под которым храни- 
лись груды старых декораций. Дружинники и часть 
спасшихся от пожара людей спрятались здесь, в де- 
корациях, а часть забилась в подвальное помещение 
телеграфа. Но это убежище оказалось ненадежным. 
Пожар перекинулся на’ театр, каждую минуту пламя 
могло охватить и навес с декорациями. Начальник дру- 
жины Нордвик предложил выбраться из кольца каза- 
ков и черносотенцев через забор возле сберегательной 
кассы, стоявшей рядом с театром, и полез было на ка- 
менную ограду, но за оградой увидел солдат со шты- 
ками и вернулся назад. Что делать? Как выбраться из 
этого кольца? 

— Надо сбиться в ‘одну кучу, в один крепкий ку- 
лак, — сказал Сережа Костриков, —и разом всем 
броситься, прорвать цепь и по Московскому тракту— 
за Исток. 

И вот по команде Кострикова «Раз, два, три!» тол- 
па в несколько сот человек плотной массой ринулась 
по узкому проходу между театром и сберегательной 
кассой на улицу. Поджидавшие погромщики прегради- 
ли улицу, но, увидев толпу, смело бегущую прямо на 
них, расступились. Кольцо лопнуло. 

Толпа побежала по Московскому тракту к Исток 
впереди безоружные, а сзади дружинники. За толпой 
в погоню пустились казаки. За ними с дубьем, но- 
жами и револьверами затопала толпа черносотенцев. 
Начались перестрелка, резня. Погибло много дружин- 
ников и сотни безоружных людей. Убили Нордвика и 
так его изувечили, что потом близкие друзья смогли 
узнать его труп только по штанине. 

Черносотенцы громили город три дня: квартиры 
студентов, евреев. И даже дом либерального город- 
ского головы растащили по бревнам. Вот вам за 
ваше самоуправление! И теперь не только больше- 
викам, но и всем стало ясно, кому и какие свободы 
даровал царь Николай своим «высочайшим манифестом 
от 17 октября 1905 года». Чтобы оградить себя от 
этих свобод, от погромов черной сотни, большевики 
томского комитета РСДРИ организовали свою боевую 
дружину: Рабочие, студенты-технологи делали бомбы, 
комитетчики добывали оружие. Каждое воскресенье 
дружинники уходили за город, обучались стрельбе и 
метанию бомб. Некоторое время им удавалось держать 
в узде черную сотню. Но черная сотня, т. е. органи- 
зованные правительством погромщики, полиция и вой- 
ска, конечно, не переставала работать. Правительство 
душило революцию. 


Неуловимая 
типография 


С. М. Киров в 1907 г. 


Проект Сережи Кострикова.—Роют подземелье. —Сигна- 
лизация и тайный ход.—Где же типография?—Тюремный 
журнал. Неожиданный обвал.— „Тот был из простых-с“. 


осле революции 1905 г. Сибирь 
подверглавь жестокому разгрому. 
Карательные экспедиции двух ге- 
нералов—Ренненкампфа и Меллер- 
Закомельского — расстреливали и 
вешали революционеров: рабочих 
и студентов. Не было самого за- 
холустного городка, где бы тюрь- 
мы не были переполнены политическими заключен- 
ными. Жандармы и полиция брали на заметку всех 
участников революционных восстаний и за малей- 
ший пустяк карали тюрьмой, ссылкой и каторгой. 
Черная сотня торжествовала. А революция уходила 
в подиолье. Кончились митинги, прошли времена, ког- 
да можно было открыто говорить на собраниях. 
Настало тяжелое время, требовавшее уже новых спо- 
собов борьбы с царским правительством. Почти в каж- 
дом городе снова появились конспиративные* квар- 
тиры. Появились подпольные типографии, в которых 
печатались воззвания и прокламации, призывавшие 
трудящихся к борьбе с царским правительством и 
буржуазией. 

Сережа Костриков был большим мастером по орга- 
низации таких тайных типографий. Он умел поды- 
скать где-нибудь на окраине такой домишко для ти- 
пографии, который ничем не отличался от соседних 
домов и не вызывал никаких подозрений ни у сосе- 
дей, ни у полиции. Но несмотря на все предосторож- 
ности полиция все-таки вынюхивала эти типографии 
‘и всех, кого заставала в них, посылала в вечную ссыл- 
ку или на каторгу. В те годы нужны были большая 
решимость и твердость характера, чтобы идти на ра- 
боту в тайную типографию. 

В Томске в течение короткого времени все под- 
польные ‘типографии были раскрыты полицией одна 
за другой. Тогда Сережа Костриков задумал сделать 
такую типографию, какую никак и никаким способом 


: Конспиративная квартира — тайная, скрытая от поли- 
ции квартира. 


Проект Сережи Кострикова 


не смогла бы обнаружить полиция. Сережа был чело- 
веком очень изобретательным, любителем всяческих 
хитрых механик. Еще в Казани, когда он учился в 
ремесленном училище, он смастерил из какого-то ме- 
таллического хлама настоящий электромотор. Для 
него не было таких вещей и таких механизмов, ко- 
торые он не мог бы починить или сделать. Он любил 
математику, физику, химию и, наверное, был бы хоро- 
шим инженером, если бы не отдал всего себя рево- 
ЛюЦии. 


И вот, замыслив необыкновенную подпольную ти- 
пографию, Сережа весной 1906 г. представил в коми- 
тет партии проект типографии. Комитет одобрил, 
отпустил деньги и дал Сереже Кострикову в помощь 
троих наиболее стойких, но таких же юных товари- 
щей, каким он был сам: Михаила Попова, Герасима 
Шпилева и Егора Решетова. Сережа стал подыскивать 
дом для типографии. 

Врач Грацианов жил на окраине города в собствен- 
ном доме с большим садом. На задах сада, на Апполи- 
нариевской улице, одиноко стоял деревянный двух- 
этажный домишко с небольшим двором, с конюшней 
и погребом. Хозяин дома, какой-то мещанин, прода- 
вал его очень недорого, и дом этот был как раз очень 
удобен для тайной типографии. Он стоял на отшибе, 
в тихой улице и в хорошем соседстве. 


Комитет дал деньги врачу Грацианову, с тем чтобы 
он купил этот дом как бы для себя и сдал его в аренду 
Газиной. Под этой фамилией скрывалась в Томске 
старая партийная работница, бежавшая из ссылки, 
А. А. Кузнецова. 


Грацианов купил дом и сдал в аренду. Дом состоял 
из трех квартир. В верхнем этаже была одна. кварти- 
ра из трех комнат с кухней, а в нижнем — две квар- 
тиры по одной комнате с кухнями. По плану Сережи 
Кострикова, под домом надо было вырыть большой 
подвал для тайной типографии и заселить дом юсобен- 
ным образом. В верхней квартире надо было поселить 
небольшую семью, в 2 — 3 человека, которая была бы 


7 


В подпольной типографии. 


известна полиции. как самая благонадежная и не вы- 
зывала бы никаких подозрений. В самой квартире не 
должно было быть ничего такого, что могло бы ском- 
прометировать жильцов в случае обыска. В нижнем 
этаже, в квартире с окнами на улицу, надо было по- 
селить такую же семью, но эта семья должна была 
держать связь с партийным комитетом, доставлять в 
типографию бумагу и выносить из типографии уже 
напечатанные прокламации. 


Наконец, в третьей квартире, с окнами во двор, 
надо было поселить какую-нибудь одинокую женщи- 
ну из тех незаметных существ, каких часто встре- 
чаешь на улице, взглянешь, пройдешь и сейчас же за- 
будешь. В этой квартире ‘должен был быть такой хит- 
рый ход в подполье, чтобы и сам чорт не мог его об- 
наружить. В этой же квартире — уже тайно, без про- 
писки в полиции, должны были жить и сами работ- 
ники подпольной типографии. 


Роют подземелье 


В середине мая рано утром в этот дом пришли 
четверо бравых рабочих с топорами и лопатами и под 
видом ремонта принялись за осуществление плана. 

Вскрыли полы в нижнем этаже и стали, рыть под- 
вал. 

Этим делом занялись трое: Сережа Костриков, Ми- 
хаил Попов и Герасим Шпилев, а четвертый — Егор 
Решетов. — занялся подвозкой кирпичей, бревен и до- 
сок для стен, столбов ‘и потолков. 

Землекопам предстояла большая работа. Надо бы- 
ло вырыть подземелье в 12 метров длины, в 6 метров 
ширины ив 5 метров глубины, т. е. выбросить во двор 
около 20 тыс. пудов земли — целую гору. Такая гора 
сразу могла провалить все дело. Она могла вызвать 
любопытство любого прохожего. Что это за гора? 
Откуда она? Подвал роют? А зачем такой подзал? 
Картошку ссыпать? Да зачем же такой громадный? 
Нет, тут что-то не так! И пойдут разговоры до са- 
мой полиции. Ну да подпольщики тоже не лыком. ведь 
шиты! Они разравнизали землю по всему двору ‘и за- 
севали овсом, который быстро разрастался пушистым 
газоном. 

Подпольщики жили очень замкнуто ‘и никуда не 
выходили: Только Решетов, наименее ‘известный по- 
‚лиции, путешествовал по городу, сносился с комите- 


том, бегал в трактир за обедом, да в лавочку по со- 
седству за всякой мелочью. С раннего вечера завали- 


вались спать на сеновал и вставали вместе с солн- 
цем. 


Сережа очень ловко выбрасывал через голову в 
окно землю лопатой, но с непривычки очень скоро 
набил себе кровавые мозоли. Иногда всю ночь не мог 
заснуть от боли. Сидит на сеновале и покачивается, 
чтобы унять проклятую боль. 


Товарищи уговаривали его переменить работу, за- 
няться вместе с Решетовым плотничным делом, но Се- 
режа знал, что земляные работы—самые важные и са- 
мые спешные, и наотрез отказался. Он обмотал руки 
разорванной рубахой, надел кожаные рукавицы и про- 
должал работать наравне с Герасимом Шпилевым, 
специалистом по земляным работам. 


Через месяц подвал был вырыт. Однажды к земле- 
копам пришла Газина, мнимая хозяйка дома, как бы 
для расчета с рабочими и для осмотра работ. День был 
воскресный — праздник. А в праздники подпольщики 
никогда не работали, чтобы соседи не заинтересова- 
лись, почему это рабочие работают в праздники? И 
что это за рабочие такие? С чего это у них такое 
усердие? И вот мнимая хозяйка и мнимые рабочие 


стояли в доме у окна и радовались, что вот уже ско- 
ро’и делу конец. Как вдруг послышался шум, дом 
дрогнул и поехал вниз. Что такое? Все растерялись. 
Не растерялся только Сережа Костриков, который в 
опасные моменты. всегда отличался какой-то особен- 
ной находчивостью. Быстро смекнув, что это. обвали- 
лась земля в подвале и дом оседает, он сбежал вниз, 


во Двор, схватил толстую плаху и подпер ею бревен- 
чатый дом. Вслед за Сережей выбежали и другие то- 
варищи и укрепили плахами стены. 

Три дня потом подпольщики выбрасывали из под- 
полья обвалившуюся землю и с помощью домкратоз 
поднимали осевший угол. После этого работа пошла 
быстро. 


Сигнализация и тайный ход 


В подвале установили большую чугунную печь, по- 
ставили столы, стулья, два. реала, наборные кассы и 
самодельный печатный станок. Потом настелили по- 
толок, навалили на него целый метр земли, утрамбо- 
вали ее, чтобы ни звука не доносилось из подполья, 
поверх земли настелили пол первого этажа — и все 
было готово. Оставалось придумать сигнализацию и 
тайный ход. И то и другое опять-таки придумал хит- 
рый механик Сережа Костриков. 

Прежде всего решили ворота держать всегда на за- 
поре, а во дворе посадить на цепь пса, чтобы он лаял, 
как только брякнет в калитку чужой. Но этого мало: 
В подвале устроили электрический звонок, провода от 
него провели под штукатуркой в прихожую верхнего 
этажа и соединили с металлической вешалкой. Если 
повесить на вешалку пальто или шапку, так тотчас 
же в подземелье, внизу, начнет дребезжать звонок, 
извещая подпольщиков о том, что пришел незнакомый. 


А знакомые все знали, что на вешалку никаких вещей , 


вешать не полагается: не для того она сделана. 
Кроме того по телеграфной азбуке с помощью корот- 
ких и долгих нажимов на вешалку можно было пере- 
дать подпольщикам со второго этажа все, что угодно. 

— Ха-ха-ха! — смеялся всегда ‘веселый и жизнера- 


достный Сережа. — Вот приходит к нам пристав с 
городовыми, входят наверх с обыском — и хлоп кар- 
туз на вешалку! И сам же, дурак, дает знать: держи, 
мол, ухо востро! 

Труднее всего было сделать тайный вход в под- 
полье, и сделали его вот как. В обеих квартирах ниж- 
него этажа были вырыты совершенно одинаковые по- 
греба-подполья, в какие обычно ставят крынки с мо- 
локом, бочки с кислой капустой и всякой всячиной. 
В подполье той квартиры, где должна была жить оди- 
нокая жилица, одна стена была сделана ввиде огром- 
ного ящика, туго набитого землей. Ящик этот дви- 
гался на роликах в сторону подземелья. Когда вход в 
типографию был закрыт, так никто и предположить 
не мог, что в этом погребе таится какой-то секрет: 
обыкновенный погреб со стенами, обшитыми досками. 
Но стоило только знающему человеку вынуть в углу 
подполья из столба сучок, сунуть в него особый ключ 
и толкнуть эту стену-ящик, как она откатывалась на 
роликах и открывался вход в подпольную типогра- 
фию. 

Типография уже могла приступить к работе. Оста- 
валось только отремонтировать верхнюю квартиру и 
поселить жильцов. И тут вдруг все круто изменилось. 


Где же типография? 


Однажды темной ночью Попов и Костриков шли по 
улице и увидели две темных фигуры. Фигуры покру- 
тились около дома Грацианова и перепрыгнули через 
забор в сад. Думая, что это просто жулики, Попов и 
Костриков решили поймать их. Они прибежали к себе 
домой, перелезли через забор в сад Грацианова, обы- 
скали его вдоль и поперек, но ничего не нашли. Пош- 
ли к Грацианову и сказали ему об этом. 

Грацианов всполошился, спустил с цепи собак, вме- 
сте с кучером и сторожем обыскал весь сад и тоже 
никого не нашел. Во время поисков горничная Гра- 
цианова с особенной настойчивостью уверяла, что это 
пустая тревога, что не было никого. Если бы кто пе- 
релез через забор, так она первая услышала бы. 

Когда Грацианов рассказал об этом подпольщикам, 
они сейчас же догадались, что эти темные люди — не 
жулики, а сыщики из охранки и горничная Грациа- 
нова, наверное, работает вместе с ними. 

Прошла ночь. На утро подпольщики ремонтировали 
верхний этаж. Вечером к ним пришел товарищ, толь- 
ко что приехавший из Питера. Они проговорили © 
ним всю ночь. А в 5 часов утра вдруг раздался грохот 
на весь дом: кто-то стучал в дверь. Они посмотрели в 


окно и увидели, что их дом окружен жандармами, по- 
лицией и солдатами. Открыли дверь. В дом вошел при- 
став с полицией и начался обыск. 

Обыск длился весь день. Пристав вызвал саперов. 
Саперы по всему двору рыли ямы, разрыли погреб, 
вскрыли полы в доме, взрыли землю на целый аршин 
и не нашли не только типографии, но даже и малей- 
ших следов ее. Полицейские были в бешенстве. Они 
точно знали, что в этом доме где-то есть тайная ти- 
пография, рыщут, а найти не могут. Подпольщики 
торжествовали ‘и смело могли гордиться своей искус- 
ной работой. 


Их арестовали и под усиленным конвоем полиции 
отправили в тюрьму. А в доме устроили засаду. И сно- 
за три дня искали, рыли, выстукивали стены, и снова 
ничего не нашли. 


Костриков, Шпилев и Попов просидели в тюрьме 
девять месяцев. Их часто таскали в жандармское 
управление и нудно допрашивали, где типография. Но 
они твердо отвечали, что не знают никакой типогра- 
фии, никогда этим делом не занимались. И не уны- 
вали. 


Тюремный журнал 


Они даже в тюрьме умудрились организовать под- 
польную типографию и печатать журнал «Тюрьма». 
Как же это им удалось? В тюрьме была аптека и был 
зубной врач, который сочувствовал революции. Через 


этого-то врача неунывающие узники достали желатин, 
глицерин и всякую всячину и тайно в аптеке на спир- 
товке сварили ‘состав для гектографа. На этом гектог- 
рафе они и печатали журнал со статьями, фельетона- 


Арест подпольщиков. 


ми и тюремной хроникой. Журнал через уголовных 
передавали за стены тюрьмы, в город. 


Студенты Томского университета, получив этот 
журнал, решили продавать его у себя в университете 
в пользу политических заключенных. Ав университе- 
те в то время учился — не действительным студентом, 
а вольнослушателем — помощник начальника тюрь- 
МЫ. Он, ничего не подозревая, купил однажды журнал 
и остолбенел. Что такое? У них в тюрьме печатается 
крамольный журнал? А они и не подозревают? Сунул 
журнал в карман, побежал к начальнику тюрьмы и 
доложил ему обо всем. 


В ту же ночь в камеры политических заключенных 
явился начальник с толпой надзирателей. 


— Где у вас гектограф? 
— Какой гектограф? 


— Что-0? А на чем вы, такие-сякие, печатаете вот 
этот гнусный журналишко? — кричал он, размахивая 
журналом. 


Подпольные издатели молчали и посмеивались. На- 
чался обыск. Всех заключенных перегнали в одном 
белье в барак, а в их камерах перетрясли все матра- 
цы, подушки, облазили все щели и дыры — и ничего 
не нашли. 


А гектограф и журналы хранились в уборной. Там 
была печь. Подпольщики, вынув кирпич под самым 
потолком, засовывали в дыру на потолок гектограф и 
бумагу, потом вкладывали кирпич и затирали швы 
мелом. 


Заключенные много читали, организовали рабочие 
кружки и пели песни, а когда до тошноты надоедала 
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камера с клопами и вонью параши, они иногда ходили 
в церковь подышать духами расфранченных жен и до- 
черей тюремного начальства. В церкви можно было 
тишком поговорить с товарищами из других камер 
и передать через уголовных записку друзьям на волю. 

Однажды Костриков, Шпилев и Попов вместе с дру- 
гими политическими заключенными под конвоем ‘над- 
зирателей пошли в церковь. Пришли, стали парами 
неподалеку от надушенных тюремных дам, отделенных 
от заключенных барьером и цепью надзирателей, и 
начали по обыкновению перешептываться. Тощий по- 
пик, услышав это, решил сказать проповедь о безбо- 
жии крамольников. 

— Вы думаете, они богу пришли молиться? — го- 
ворил он, тряся бородой и тыча пальцем в подполь- 
щиков. — Это крамольники! Это безбожники!.. 

И вдруг среди церковной тишины раздался звонкий 
тенор Сережи Кострикова: «Отречемся от старого 
мира!» 

Старый рабочий Иванов подхватил «Марсельезу» гу- 
стым басом, а за ним и все политические. Надзирате- 
ли, ошеломленные такой дерзостью, бросились к ним 
и оттеснили их из церкви на паперть, вызвали кон- 
войных солдат и с их помощью развели заключенных 
по камёрам. После этого безбожников уже не пускали 
в церковь, но м тощий попик, проученный Кострико- 
вым, уже не решался произносить черносотенные про- 
поведи. 

Через 9 месяцев жандармское управление, так и не 
сумевшее открыть тайную типографию, «за неимением 
улик» освободило из тюрьмы Шпилева и Попова, а 
Кострикову припомнило его прежние «дела»: его от- 
дали под суд. Суд приговорил Кострикова к трем го- 
дам крепости. 


Неожиданный обвал 


В марте 1909 г. Костриков вышел из крепости. 
Партийная организация в Томске к этому времени 
была разгромлена. Прежние друзья и соратники по 
борьбе с царским правительством разбрелись по Руси 
кто куда. Попов отбывал ссылку в глуши Тобольской 
губернии, Шпилев был на Дальнем Востоке. Одних по- 
весили, другие бежали заграницу. 

Костриков не мог оставаться в Томске: его знали 
все шпики. В надежде наладить прежние связи он 
уехал в Иркутск, где рабочих всегда было больше 
чем в Томске и где большевистская организация была 
многочисленней и крепче. 

Но не прожил он в Иркутске и двух месяцев, как в 
Томске полиция совсем неожиданно открыла тайную 
типографию на Апполинариевской улице и стала ра- 
зыскивать Попова, Шпилева и Кострикова. 

Но как же это ей удалось открыть то, что столько 
лет оставалось тайной? А вот как. После ареста под- 
польциков полиция заселила дом с тайной типогра- 
фией городовыми. Почти четыре года жили городовые 
и благодушно распивали чаи, не ‘подозревая, что таит- 
ся под ними. И-как-то совсем уж забыли и о подполь- 
щиках и об их типографии. Да и была ли она? Может 
быть, так только, фальшивые слухи? Ведь саперы ис- 
кали — и те не ‘нашли. Да скорей всего ее вовсе и не 
было. ы 

Время шло. Балки в подполье все больше и боль- 


„Гот был из простых-с 


Полиция тотчас же дала знать по телеграфу в То- 
больск, в Иркутск и на Дальний Восток. Попова и 
Шпилева арестовали, привезли в Томск и судили за 
организацию тайной типографии, а Кострикова в Ир- 
кутске не нашли. Он как только услышал, что в Том- 
ске провалился дом < типографией, сейчас же уехал 
на другой конец России, во Владикавказ, и там под 
фамилией Кирова поступил на работу в редакцию га- 
зеты «Терек». 

Хорошо зарабатывая, он обзавелся хорошим ко- 
стюмом, пальто, шляпой, был уже заправским журна- 
листом и тайно занимался большевистской партийной 
работой. 

Томская полиция его искала три года, наконец, на- 
пала на след, арестовала и привезла из Владикавказа 
в Томск— судить. На первых же допросах, когда жан- 
дармы пред’явили ему обвинение в том, что он, Сер- 
гей Миронович Костриков, в 1906 г. совместно с По- 
повым, Шпилевым и Решетовым организовал в Том- 
ске подпольную типографию, он категорически зая- 
вил, что в Томске он никогда не бывал, а следователь- 
но, и понятия не имеет, о какой такой типографии 
идет речь. Его предали суду. Но и на суде он настой- 
чиво утверждал, что в Томске он никогда не был. 

— Так вы не признаетесь? Нет? Хорошо-с! Позвать 
сюда свидетеля! Сейчас мы установим вашу личность... 


ше подгнивали от сырости. И вот однажды городовой, 
живший в нижнем этаже, с ужасом почувствовал не- 
что вроде землетрясения. Что-то глухо ухнуло под 
полом. Пол зашатался. Рухнула печь, и весь дом по- 
полз в преисподнюю. Городовой в панике выскочил во 
двор. Что такое? Господи Иисусе! Дом провалился? 
В какую-то яму! Да что же это за яма? Кто подрыл? 

И городовой и все начальство так крепко забыли о 
подпольной типографии, что, когда городовой доложил 
О «случившемся случае», сначала решили, что это 
подполье вырыли не иначе как фальшивомонетчики. 
А их в Сибири в то время было очень много. 

А все-таки что же это за подполье такое? Пригна- 
ли пожарных. Пожарные раскатали развалившийся 
домишко по бревнам и нашли в подполье столы, 
стулья, чугунную печку и какой-то станок. Ну да, 
это фальшивомонетчики! У них завсегда так! А это 
что же за штука? Какой-то вал. С виду немудрящий, 
а не подымешь, в нем, поди, пудов десять. Это зачем 
же? Фальшивомонетчикам это без надобности. Э-э, 
да уж не тайная ли .это типография? Слухи- 
то, может, и правильные были. А позвать сюда заве- 
дующего городской типографией! Он это дело в точ- 
ности знает. Пришел эксперт, заведующий типогра- 
фией. Осмотрел и сказал, что вал хоть и самодельный, 
а типографский. И станок типографский. Значит, тут 
была когда-то типография. 


“ 


В зал суда, звеня шпорами, вошел пристав Ляш- 
ков — тот самый, который когда-то в 5 часов утра 
арестовал Кострикова, Попова и Шпилева в доме на 
Апполинариевской улице. «Ну, завалит, подлец!» 

Пристав уставился на Кирова, чисто выбритого, от- 
лично одетого и со шляпой в руке, и как-то сразу 
увял. 

— Ну, тот? — спросил его судья. — Вы арестовы- 
вали этого человека? 

Пристав тупо таращил глаза на Кирова, а Киров 
с насмешливой улыбкой смотрел на него. 

— Не-нет! Не тот-с. Тот был из простых-с... 

Пристав не узнал в Кирове Кострикова. И немуд- 
рено! Шесть лет назад, когда он арестовывал Кост- 
рикова, тот был в грязной косоворотке с расстегну- 
тым воротом, в грязных штанах, небритый, а теперь 
перед ним стоял настоящий джентльмен, журналист 
Киров. 

Суд освободил Кирова. Киров вернулся во Владикав- 
каз и снова принялся за партийную работу. 


Впоследствии, рассказывая друзьям о том, как не 
узнал его пристав, Киров весело хохотал и говорил: 


— А все-таки этот болван по-честному признался, 
что я— веяи он никогда меня не видел. 


С. М. Киров в годы 
гражданской войны. 


то за река Терек! 

Когда глядишь на нее в Дарьяль- 
ском ущелье, то так и кажется, 
что течет там не холодная гор- 
ная вода, а прямо кипяток — не 
суй туда руку, ошпаришь. До то- 
го тут река взбаламучена, до того 
шумлива! Вода бежит по каменистому дну и на бегу 
бросается на каменные гряды, скалится на берег, вся 
взлохмаченная, напряженная, стремительная, и не 
суйся вброд переходить такую реку, не гляди лучше 
в горную воду: она закружит тебе голову, опрокинет 
и с яростью начнет бросать, бить о каменья. 


Какова река, таков и народ, живущий по этой ре- 
ке: народ беспокойный, настороженный. Их двадцать 
восемь разных народов насчитывали по Тереку, и каж- 
дый народ бурлил по-своему, каждый готов был опро- 
кинуть и разбить всякого, кто сунется. 


Сто лет. назад двинулись войска русского царя на 
завоевание Кавказа. Горцы защищались до последне- 
го, но не устояли против пушек и обученного регу- 


лярного войска. Кровью залил русский царь аулы и 
селения, 


`Царское правительство отняло у терских народов 
лучшие земли и поселило на них казаков, а осетин, 
ингушей, чеченцев загнало в горы на дикие скалы. 
Так «белый царь» покорял кавказские народы. 


Если бы эти народы столковались да двинулись бы 
разом ‘на общего врага... Ох, уж и была б работа! 
Горячая работа! Этого-то и не хотело царское пра- 
вительство: оно натравливало осетин на ингушей, бал- 
карцев на кабардинцев. Для постоянного присмотра 
за чеченцами да‘ кабардинцами на Тереке прави- 
тельство поселило казаков. Они так и назывались: 
Терское войско. Казаков ‘поддерживали при случае 
войска из центра России. У них были пушки, а против 
пушек горцы не могли устоять. Приходилось отсту- 
пать, затаив“ ненависть. И каждый горский народ не- 
навидел терских казаков, каждый поодиночке: когда 
же тут броситься на общего врага, коли между собой 
еще не поладили? 
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На берегах 


Двадцать восемь народов.—Против общего врага.—С бе- 


Терека 


лым платком—под выстрелы. 


° Двадцать восемь народов 


В семнадцатом году, после революции, оружия в 
аулах стало’ как в арсенале. Все там было: и винтов- 
ки, и пулеметы, даже пушки. 

Оружия много. Старых счетов еще больше. И на- 
чал их меж собой сводить бурливый народ на Тереке. 
Начались фронты. На войне научились драться по- 
серьезному: нарыли окопов и сидят — станица против 
селения. Трещит перестрелка. Дрались главным обра- 
зом против казаков и в то же время — между собой. 
Карту фронтов немыслимо было составить, чорт ногу 
сломит. Так и называли: слоеный пирог фронтов на 
Кавказе. 

В Петрограде и Москве разговору никакого не бы- 
ло о национальной розни. Рабочие’ знали, что надо 
бить белых и защищать советскую власть. А в Тер- 
ской области трудовой народ все еще не знал, где его 
настоящий враг. 

А настоящий враг не спал и собирал свои Силы. 
Казачьи генералы и офицеры формировали войско. К 
ним шли офицеры из осетин. Они подбирались один к 
одному, чтобы под командой белых генералов захва- 
тить власть на Тереке. 

Киров с начала Февральской революции был на Те- 
реке. Немного к тому времени там было большевиков, 
небольшие кучки: в Пятигорске, в Грозном, во Влади- 
кавказе, в Георгиевске. 


Но это были боевые и решительные люди. Среди ру- 
ководителей большевиков там был Серго Орджоникид- 
зе, с ним в тесной дружбе работал Киров. Работали 
там такие люди, как Буачидзе и Маркус, их убили 
белые потом, в гражданской войне. 


Киров делегатом от рабочих Владикавказа ездил в 
Петроград на Всероссийский с’езд советов. С оружием 
в руках он бился против юнкеров з Питере, в Октябрь- 
ские дни. Когда рабочие взяли власть в Петрограде и 
Москве, он вернулся на Терек. 

Перед большевиками Терека стала задача — орга- 
низовать в Терской области советскую власть. 

Легко сказать: организовать! Двадцать восемь на- 
родов! Кипит драка. А большевиков немного, да и те 
кто—в Грозном, кто—в Пятигорске. 


С начала 1918 т. по области собирались с’езды 
трудовых народностей. На с’езде в Пятигорске, кото- 
рый твердо вели большевики с Кировым во главе, де- 
легаты об’явили себя властью трудового Терека. Вы- 
брали народный совет _и выделили Совнарком. Это 
была уже советская власть. 


Столицей области был Владикавказ, и решил с’езд 


в полном составе двинуть в эту столицу, но это было 
не так просто: в столице офицерские сотни, которые, 


наверняка, без боя ее не уступят, 


Против общего врага 


Выходило, что ехать в свою столицу — значит, 
ехать воевать. Но к этому кавказцам не привыкать 
стать. Весь с’езд: чеченцы, ингуши, кабардинцы, бал- 
карцы и русские — трудовые казаки — все шестьсот 
представителей трудового населения сели в вагоны, 
вывесили на поезде красные флаги. Свистнул кондук- 
тор, ухнул паровоз, и с’езд двинулся к Владикавказу. 

Поезд идет, на двадцать восемь километров от Пя- 
тигорска до Владикавказа стоят пикеты рабочих Кур- 
ской и Молоканской слободок Владикавказа. Они 
охраняют с’езд. 

Только приехали. Вышли в город. Сумерки. Из од- 
ного дома, на площади у вокзала, раздалось несколько 
выстрелов. Кто стрелял? Скорей всего казачьи офице- 
ры. С’езд встретили рабочие слободок, и никто боль- 
ше стрелять в делегатов не ‘посмел. 

С’езд заседал во Владикавказе, в кадетском корпу- 
се. Корпус обнесен каменной стеной. Совет заседает в 
здании, а во дворе толпится народ—и все группами, 
Да уж по тому одному собираются группами, что не у 
всех один язык; И получилось, что стоят во дворе 
группы ингушей, группы чеченцев, осетин. 

Заседает с’езд, в президиуме — Киров. Он не был 
председателем с’езда. Председателем был другой чело- 
век, но руководил все-таки Киров, и для этого ему 
совсем не надо было быть председателем с’езда, до- 
вольно было быть представителем партии, представи- 
телем Ленина на Тереке. 

Члены с’езда заседают. Вдруг слышат шум, будто 
кричат, да не кричат, а вопят и мужчины и женщины, 
и все громче и громче. 

Заседание прервалось, все бросились на крыльцо и 
видят, что огромная толпа народа запрудила двор, за 
воротами по дороге тянется еще народ. Люди кричат, 
машут кулаками, а вон и кинжалы. А впереди, у са- 
мого крыльца, стоит несколько арб,. на арбах — го- 
лые трупы осетин. У всех отрезаны уши. 

Нет хуже надругательства на Тереке, как отрезать 
у покойника уши. Такое надругательство никогда не 
прощается. Месть за это из роду в род, и нет пощады 
и прощения виновнику. А тут оскорбление нанесено 
всему осетинскому народу. Кто отрезал уши? Ин- 
гуши. Кто задумал устроить все это? Кто виноват в 
этих опозоренных трупах? 

Кто это так ловко пригадал к заседанию с’езда? Ох, 
он бил без промаху: подвести эти арбы с’езду—это 
все равно, что сунуть головню в приготовленный 
костер. 

Тут же стоят ингуши—члены с’езда. Все это видят, 
слышат. Побледнели, сбились в кучу, держат руки на 
рукоятках кинжалов. 


Один миг — и все взорвется. Вот поднялся еще вы- 
ше возмущенный рев, сейчас, сейчас... 

Но тут перед этой ревущей толпой появился Киров. 

Все затихли, будто перед ними появился почетный 
старик... 

Неужели Киров в свои 32 года уже казался стари- 
ком? Нет! И не выглядел он стариком, и голос у него 
был молодой, сильный, и. лицо молодое, веселое. 
Редко, редко вы найдете фотографию, на которой бы 
он не улыбался. Нет. Дело вот в чем. «Почетный ста- 
рик»— звание на Кавказе. И в горных аулах оно не 
дается даром. Почетный старик выше любого муллы, 
Обычно это действительно старые люди, лет по 80— 
90, ходившие в Мекку, набравшиеся мусульманской 
мудрости. Появится такой старик на улице, его берут 
под руки, все кланяются ему и слушают его. Совет 
такого старика, все его решения выше решения суда. 
Не выполнить его совета—позор. 

Впоследствии Киров часто бывал в аулах и заслу- 
жил там огромное уважение, горцы и дали ему это по- 
четное звание, а с ним и все права на авторитет. Хоть 
годами Киров был еще молод, но слово его и тогда 
уже было велико. 

И затихли на миг эти люди гор и замерли с руками 
на рукоятках кинжалов. 

Киров поднял руку, чтобы его слушали. 

— Кто сделал это гнусное дело?—спрашивает Ки- 
ров.—Ингуши? Да, ингуши. 

Ингуши напряглись и приготовились к защите, 

— Да, ингуши, —повторил он.—Но какие ингуши? 
Эти ли вот, члены народного с’езда, представители 
народа ингушей, идущих вместе с вами навстречу воль- 
ной и трудовой жизни, или другие ингуши, слепые от 
старых обычаев, которым старый враг вложил в руки 
кинжал и послал убивать соседей и братьев? 

— Выклевывать ли глаза друг другу должны горные 
орлы, слетевшиеся под одну кровлю для мирного со- 
вета, или соединиться в одну могучую стаю горных 
народов, чтобы отбиться от общего врага? 

— Пусть народный совет поручит мне, человеку, 
которого вы знаете, и представителям народов, у ко- 
торых нет с вами вражды, пойти на фронт и к вою- 
ющим ингушам и воюющим осетинам, остановить бои, 
взять представителей воюющих фронтов в совет — 
пусть с’езд народов рассудит, кто прав из них, кто 
виноват. 

Женщины еще кричали и рвали на себе волосы, но 
мужчины вдруг утихли, кинжалы вошли в ножны, вин- 
товки взяты на ремень, и сейчас же Киров и четыре 
члена с’езда: кабардинец, балкарец и еще двое ней- 
тральных— пошли к воюющим селениям, 


С белым платком—под выстрелы 


Вышли из города, вот и селения. Слышат: стрель- 
ба. Подходят ближе, видят: линия окопов с одной сто- 
роны, линия—с другой. Все как полагается на боль- 
шой войне. С одной стороны—ингуши, с другой—осе- 
тины, 


Киров вынул из кармана белый платок и пошел 
открытым полем туда, где свистели пули. Он шел и 
махал платком. За ним—четыре члена с’езда. 

Все знали: на Кавказе ‘свято чтут свои военные 
обычаи, убивать парламентера—позор. Но в это горя- 


С белым платком—под выстрелы, 


чее время обычаи плохо соблюдались, и ходить между 
фронтами, хотя бы и с белым флагом, было делом 
опасным. Однако идти нужно было не из’ удали, а 
просто потому, что как иначе примирить воюющих? 
Киров пошел, не задумываясь. Он шел споксйно ме- 
жду линиями окопов, выстрелы стали реже, но не 
прекратились совсем. Пулей, пущеной кем-то, убило 
одного парламентера, нейтрального балкарца. 

Киров подходил с осетинской линии к ингушам. Он 
забирался в окопы, говорил с осетинами. Так он ходил 


по фронту, пока не остановил боя. Теперь он добил-. 


ся, чтобы тут же выбрали делегатов, и этих делега- 
тов от фронта сн привел с собой в народный совег. 


Так этот спокойный и веселый человек ходил под 
пулями мирить народы. 


— Никогда, товарищи горцы, —говорил им на с’езде 
Киров‚,—никогда не было такой надежды на свободу 
горских народов, как теперь, в границах огромной 
Советской страны. 


Слова «почетного старика» были написаны на зна- 
менах, под которыми ‘ингуши, осетины, кабардинцы, 
балкарцы, ногайцы, караногайцы—все двадцать восемь 
трудовых народов—дрались за советскую власть. 

Так Киров примирил племена и направил их против 
общего врага, так выполнил поручение партии. 
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Сергей Миронович Киров— 
член Реввоенсовета 11-й 


Член Реввоенсовета 
Одиннадцатой 


В кольце фронтов.—В Астрахани тревожно.— Достать во 

что бы то ни стало.—Астрахань окружена.—В обход—на 

белых.—Член Реввоенсовета.—Таинственный корреспон- 

дент. — Воздушное бездорожье.—Где командарм? — Шай- 
таны прилетели.— Случай в бою. 


В кольце фронтов 


иров снова вы Москве, 
в холодной, голодной Мо- 
скве 1919 г. 

Советская «Россия — в 
кольце фронтов. 

Под Питером Юденич, 
на юге Деникин, на севе- 
ре англичане, на востоке Колчак. С Кавказа под на- 
тиском белых казаков к Астрахани по пескам пусты- 
ни отступает Одиннадцатая кавказская Красная армия. 


Москва давно забыла, какое оно, мясо, на вкус, 
давно не видела сахара, а соль—редкая и дорогая 
приправа, хлеб-—густой клейстер. Его выдают по ось- 
мушке в день (осьмушка—если не забыли—это всего 
пятьдесят граммов). Красноармейцы на фронтах раз- 
деты и разуты, а на дворе январь. 


Главное теперь—фронт. Все силы фронту. На фрон- 
те Сталин, на фронте Ворошилов, Орджоникидзе, 
Фрунзе. Ленин, еще не оправившийся от пули эсерки 
Каплан, день и ночь руководит из Москвы обороной 
страны, заботится о хлебе, о картошке, о работе за- 
водов, о борьбе против тифа и вшей, о школах, о 
больницах, об армейских сапогах и шинелях, о по- 
стройке первой электростанции. 


С Кавказского фронта отходят по пескам пустыни 
Одиннадцатая и Двенадцатая армии—триста тысяч бой- 
цов. Они катятся к Астрахани, разбитые белыми. Если 
их не остановить, их зажмут Деникин с запада, Кол- 
чак с востока и сбросят в Каспийское море, а там 
английские миноносцы. 


Соединиться и сплошным фронтом драться против 
Советов—вот боевая задача белых. Взять Астрахань— 
открыть путь к бакинской нефти. Пока Астрахань у 
красных, они угрожают Баку. Отрезать флотом Астра- 
хань с Волги, оставить без рыбы советские города— 
вот ближайшая цель. И белые двинули на Астрахань. 


Одиннадцатая армия катилась к Астрахани голодная 
и раздетая, без денег, без транспорта. А перед Лени- 


ным стоит задача—Астрахань удержать. И не только 
удержать, а укрепить. И оттуда идти на Кавказ по- 
мочь бакинским рабочим прогнать белых и овладеть 
бакинской и тгрозненской нефтью. А там войска бе- 
лых, и в Баку английский экспедиционный корпус. Са- 
молеты, на море — военный флот. 

И вот надо послать в Астрахань человека, на кото- 
рого Ленин и партия могли бы положиться. И чтобы 
этот человек выполнил всю эту задачу: остановил ар- 
мию, переформировал ее, одел, обул и двинул на осво- 
бождение Кавказа от белых. 

Надо такого, чтобы знал Кавказ и чтобы его знали 
на Кавказе. Надо умного, с крепкой волей, чтобы не 
заныл, когда зажмет со всех сторон. 

Ленин указывает на Кирова. Это—такой человек, 
какой нужен. "Кирову дали с собой пять миллионов 
рублей. 

Денег было очень много, и деньги были только цар- 
ские. Зачем же они везли царские деньги? Советские . 
деньги не везде еще шли. В прифронтовых и зафрон- 
товых полосах на эти деньги можно было купить не 
только продовольствие для армии, фураж для лошадей, 
одежду, но даже винтовки, даже пулеметы. Так что 
выходило: Киров вез с собой ввиде радужных и жел- 
тых бумажек и оружие, и продовольствие, и фураж. 

Кроме Кирова и еще пяти верных людей, никто не 
знал о том, что экспедиция везет деньги. Ехало с 
экспедицией еще сорок человек: шоферы, мотористы. 
Экспедицию отправили специальным поездом. Он весь 
был уставлен автомашинами, грузовыми и легковыми. 

Перед от'ездом все ответственные члены экспедичии 
собрались в кабинете у Якова Михайловича Свердло- 
ва, председателя ВЦИК. Говорили, как ехать, что де- 
лать по приезде. Свердлов говорил мало. 

— Поезжайте,—сказал он.—У вас есть такой ру- 
ководитель, как Киров, какие еще там указания вам 
нужны? р Е 

Ночью Киров и Бутягин привезли на извозчике три 
ящика с деньгами, и эшелон Кирова двинулся на 
Астрахань. 
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В Астрахани тревожно 


Штаб в Астрахани. Армия—за пятьсот километров. 
С фронта вести все тревожнее. Получено радио от 
Серго Орджоникидзе: армия бежит, бежит по бездо- 
рожной степи. 

Тревожно и в самом городе. Каждую ночь ждут вы- 
ступлений кулацких банд, восстания кумыцких и кал- 
мыцких князей, астраханских казаков, белых эсеров. 
За два последние месяца было уже два восстания. С 
‚минуты на минуту ждут третьего. 


В самом городе тиф, в каждом углу тифозный, все 
церкви забиты тифозными: на соломе, вповалку. Про- 
снувшийся утром больной находит с собой рядом по- 
койника. А тут надо было спешить на Кавказ, к ар- 
мии. Все говорят: туда не пробьешься: армия отсту- 
пает. Но Киров настойчив: не испытав сам, не, верит. 
Экспедиция выгружается из вагонов, переезжает Вол- 
гу. А уже февраль, и это ведь Астрахань—юг. Лед на 
реке ненадежный. Однако переправились и выехали 
в степь. 


Киров с Бутягиным и шофером, втроем, на полуто- 
ратонке. Там самый ценный груз, но никто о нем не 
знает. Три ящика стоят з автомобиле, на них пуле- 
мет, и тренога пулемета прибита к ящикам, по ноге к 
каждому ящику. Возьми с бою пулемет, лишь тогда 
возьмешь ящики с деньгами. 

Выехали в степь. Проехали полпути. Нельзя даль- 
ше ехать: навстречу автомобилям и по дороге и прямо 


по степи, без дороги, бежит отступающая армия. На 
каждый десяток бойцов один тифозный. Дорога и степь 
усеяны трупами. Нельзя преодолеть эту лавину. 

Повернули. Поехали другой дорогой, на Яндыки. Бе- 
гут навстречу —это с Кизляра на Яндыки. Снова по- 
вернули. Вот уже скоро Яндыки. На повороте опроки- 
нуло машину. Один из ящиков оторвался, и ночью, 
чтобы никто не видел, Киров сам переколачивал этот 
ящик. 

К середине февраля вернулись на форпост, на пра> 
вом берегу Волги. Нельзя оставаться здесь, нужно пе- 
реезжать Волгу и до времени спрятать деньги в надеж- 
ное место, а Волгу ‘переезжать уже опасно, лед сов- 
сем слабел. Сергей Миронович решил пустить сначала 
одну машину с грузом на пробу—прошла. Пустил зто- 
рую, нагрузили ее вдвое — и та прошла. 

— Ну, едем, — сказал он шоферу. 

Поехали. Уже скоро на том берегу. Тут лед стал 
потрескивать. 

— Переключай на большую скорость! — крикнул 
Киров. 

Шофер завозился, на миг машина задержалась, лед 
треснул, и передние колеса ушли под лед. Машина то- 
нула носом. Киров кричит шоферу: «Прыгай!» Шофер 
выскочил из кабины, за ним Киров, Бутягин прыгнул 
с платформы грузовика, пролетел по льду, а когда 
оглянулся, увидел только конец кузова и столб воды: 
машина ухнула. 


Передние колеса ушли под лед. 


Достать во что бы то ни стало 


Было от чего придти в отчаяние: с машиной, с ящи- 
ками утонули и сотни тысяч патронов, тысячи вин- 
товок- и: пулеметов—все, что можно было бы достать 
наэти деньги, утонули надежды на выкуп товарищей из 
рук английской контрразведки. А тут еще по Астра- 
хани проползли: слухи: кто-то разузнал про таинствен- 
ные ящики, кто-то видел, как Киров их ночью 
переколачивал. «Ага! Коммунисты украли миллионы; 


16 


ночью под Яндыком деньги вынули, в ящики—камней, 
а как на машине приехали, тут же, у берега, ее под 
лед— и концы в воду». Слухи смущали и тех, кто 
стоял за советскую власть: ну, а з самом деле, может 
быть, и украли? 

Не такой человек был Сергей Миронович Киров, 
чтобы придти от этого в отчаяние. Однако все же 
было досадно и беспокойно не за себя, а за день- 


ги—он решил их добыть во что бы то ни стало. 
Слухи вредили делу. Они чернили партию в глазах 
астраханских рабочих, а момент был такой, что толь- 
ко при полном и крепком доверии к партии моно 
было спасти положение. А слухи опровергнуть можно 
было только одним: нужно было вытащить ящики, че- 
го бы это’ни стоило, и как можно скорей. 

Время к весне— Волга вот-вот вскроется, тогда жди, 
пока пройдет ледоход. Надо торопиться. Вот и то- 
ропись: глубина в этом месте большая, а течение 
такое, что чорт его знает, куда могло оно закатить 
эти ящики, 

У проруби поставили брезентовую палатку, вызва- 
ли водолазную команду. 

Ищет она день, ищет другой—не находит. Ходят, 
ходят водолазы по дну Волги—ни ящиков, ни машин. 

У проруби охрану поставили. Киров, не доверяя ни- 
кому, по очереди с товарищами сутками дежурил в 
палатке. А когда не дежурил ночью, то все равно 
утром ходил на Волгу. Беспокойство его одолевало, 
но это мало кто и замечал, хоть восемнадцать че- 
ловек в той же комнате жило. Как же заметить, коли 
человек еще шутит над своим несчастьем, поет своим 
тенором и подмигивает: «Ты, великая река, не видала 
ты милльонов от терского казака?» 


Астрахань 


А опасность все приближается к Астрахани. Белые 
все ближе и ближе. Товарища Кирова в Астрахани из- 
бирают на пост председателя ревкома, 


Стал Киров председателем ревкома в самое трудное 
для Астрахани время. Тиф косит людей, валит его 
близких помощников. Белые близко, приободрилась 
контрреволюция. Киров это чуял. Вот-вот подымут 
голову. И подняли: в Астрахани вспыхнуло восстание. 
Пулеметы трещат на астраханских улицах, Киров сам 
руководит подавлением восстания. Ну, вот подавили, 
смяли контрреволюционеров-——одна опасность ликвиди- 
рована. А белые уже у ворот города. Они теснят те- 
перь не только с кавказской стороны, они подсту- 
пают со всех сторон. Только теперь армия уже не 
бежит: она остановилась и бьется, и тут Киров, член 
‘Реввоенсовета Одиннадцатой армии, руководит сухо- 
путными боями и морскими операциями против белых 
миноносцев, захватывает в плен миноносцы генерала 
Гришина-Алмазова. Он не только руководит боями, 
он, не прекращая боя, перестраивает армию, перефор- 
мировывает полки и дивизии, укрепляет команду на- 
дежными и крепкими людьми. Слава героической за- 
щиты Астрахани — слава Одиннадцатой армии. 


— Что, Бутягин, миллион-то подарил? Терской ка- 
зак! 

В Астрахани их все считали «терскими» за то, что 
они на Тереке воевали. 

А водолазы все ходят по дну. Наконец, наткнулись 
на машину, вытащили ее лебедкой, а ящиков-то в ней 
нет. Машина перевернулась, и ящики унесло течением. 

Сергей Миронович не выдержал: надел на себя водо- 
лазный костюм, полез под воду. Никогда водолазом 
не был, но уже коли такое дело... Ходит под водой, 
настойчиво ходит. А вода мутная, сверху льдом как 
крышей прикрыто—ничего не ‘видать, никаких ящи- 
ков, а течение несет, с ног валит. 

Только на одиннадцатый день набрели водолазы 
на ящики, Все три вместе с пулеметом. Хорошо не 
оторвались, а то покатило бы их течением невесть 
куда. 

Вызвали сейчас же на лед’комиссию, вскрыли ящи- 
ки, стали считать деньги, сверять номера. За одиннад- 
цать дней деньги промокли насквозь. Повезли их в 
баню—сушить и гладить. Деньги попали, куда назна- 
чены: в фонд обороны, в зафронтовую полосу. На 
эти деньги был выкуплен из тюрьмы один из бакин- 
ских комиссаров, большевик Микоян, и другие. Этими 
деньгами спасли им жизнь. 


окружена 


И вот наступает самый ответственный момент. 
Осень. Астрахань окружена со всех сторон: с юго- 
запада, с Кавказа, наступают казаки генерала По- 
кровского; с юговостока, по берегу моря, идут ураль- 
ские и астраханские казаки под командой генерала 
Толстого; с северовостока на соединение с Деники- 
ным движется Колчак; с севера наседают донские ка- 
заки генерала Улагая; с моря, из Петровска, движут- 
ся английские миноносцы, а с воздуха английские 
аэропланы забрасывают город бомбами. 

Уже Колчак видит: Одиннадцатая армия затянута в 
казачье кольцо. Уже составили списки комиссаров на 
расстрел. Податься Одиннадцатой армии некуда: за- 
перты все выходы, армия в петле, 

Троцкий уже не верил в силу армии. Шлет при- 
каз— эвакуировать Астрахань. А Киров не подчиня- 
ется Троцкому, не выполняет приказа. Троцкий шлет 
телеграмму—снять Кирова. 

Но Киров получил призыв Ленина— отстоять Астра- 
хань. Сергей Миронович со штабом ФОдиннадцатой 
армии постазил боевую задачу — ко второй годовщине 
Октября разбить белых. И армия повела наступление 
во фланг и в тыл противника двумя боевыми колон- 
нами, 


В обход—на белых 


Все развезло осенними дождями! Грязь, распутица, 
и вот по берегу Каспия красные курсанты, по пояс 
в воде и в тине, пошли в наступление к устью Волги. 
Волга у самого берега моря разбивается на тысячи 
ериков. Это мельчайшие рукава-речонки, где уже, 
где пошире. Курсанты переходили их вброд, строили 
через них мосты, переплывали на лодках. Вымокшие 
до костей, продрогшие и голодные, они десять дней 
без отдыха и сна дерутся с белыми казаками и теснят 
их в море. 

Сверху, с Волги, идет другая колонна—это моряки 
под командой Кожанова. По осенней грязи в два дня 


они делают переход в 90 верст и заходят казакам 
в тыл. Вот соединились с курсантами и гонят казаков 
в море. А в море стоят английские пароходы и мино- 
носцы. Но им не подойти близко: Каспийское море 
здесь мелко. Ближе трех километров не могут подой- 
ти войска в помощь казакам—высадить невозможно. 
Белые сдаются сотнями, остатки их бросаются в море 
и бегут водой к английским кораблям, а моряки и 
курсанты посылают вдогонку пули, и белые падают 
в воду—им больше не встать. 

Немало моряков и красных курсантов пало в этих 
боях. Погиб почти без остатка шестой выпуск пехот- 
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ных курсов, погиб второй выпуск астраханских пуле- 
метных, погибла не одна сотня красных моряков в 
астраханских ериках- 

«После непрерывных боев,—телеграфировал Киров 
Ленину в октябре 1919 года, противник в районе Га- 
нюшкино был крепко прижат к Каспию, а сегодня 
ему был нанесен окончательный удар, смертельно со- 
крушивший белое астраханское казачество. 

Части его, бившиеся против социалистической Рос- 
сии в районе Царево, также исчезли бесследно, похо- 
ронив свои остатки у хутора Букатина (против Ца- 
рицына). 

В течение 10-дневных боев нами взято свыше 5 ты- 
сяч пленных, около 6 тысяч винтовок, 117 офицеров, 


128 пулеметов, 3 орудия, 2 миллиона патронов, не- 
сколько тысяч снарядов, радиостанция, 6 гидропланов, 
громадные обозы и пр. 

Таким образом” враги рабоче-крестьянской России 
потеряли еще одно звено: астраханское казачество. 
Передовые части Одиннадцатой армии стоят уже на 
рубеже Терской области и скоро подадут свою мощ- 
ную братскую руку горящему революционным пламе- 
нем Северному Кавказу. № 752. 

Командарм Бутягин, член Реввоенсовета Киров». 

В отзетной телеграмме Ленин поздравил Одиннад- 
цатую армию с победой. 

Организатором этой победы был Сергей Миронович 
Киров, член Реввоенсовета Одиннадцатой армии. 


Член Реввоенсовета 


Но почему же, собственно говоря, член Реввоенсо- 
вета? Значит, не он был командующим армией? Нет, 
не он. Армией командовал командарм, бойцы шли в 
бой по приказу командарма. А то, что эти приказы 
командарма могла выполнять армия, —это было сде- 
лано Кировым. 

В конце 1919 года. приехал в Астрахань но- 
вый командарм, Василенко. Он приехал с Южного 
фронта. Там он командовал дивизией. Южный—это 
широкий фронт. Каждый командир знал, что рядом 
с ним бьется другая часть. Дивизия с дивизией, плечом 
к плечу. Теперь Василенко ехал в Астраханскую ар- 
мию, которая сражалась одна, отрезанная от других 
фронтов. Он уже знал, какие бои выдержали защит- 
ники Астрахани, и ожидал увидеть истрепанную ар- 
мию, измученных людей. 

Его встретил город, живущий одним напряженным 
‚делом, его встретили бодрые люди, об’единенные одной 
целью, его встретил улыбающийся Киров, с красными 
от бессонных ночей глазами, в чистом белом ворот- 
ничке под штатским пиджаком. 

‚ Член РВС в белом воротничке в почти осажденном 
городе! Каких только смелых экспедиций не устраи- 
вал Сергей Миронович из осажденной Астрахани! По- 
сланные ‘им люди ухитрялись из Баку провозить бен- 
зин мимо целых неприятельских флотилий. Он посы- 
лал людей в тыл белым армиям, и они там умудрялись 


обезоруживать самые крепкие воинские части своим 
оружием—большевистским словом. Киров посылал’ на 
самолетах листовки для белых солдат: они действова- 
ли подчас не хуже артиллерийских снарядов. 

А белый воротничок носил и в баню ходил, чтобы 
тифом не заболеть: нельзя болеть в такое время чле- 
ну Реввоенсовета. И не заболел. 

Как он жил тогда в Астрахани? Да так: либо в 
штабе либо в раз’ездах. У него была к тому времени 
комната с койкой, больше в ней мебели не было. Но 
в комнате он почти не бывал. Разве чтобы отсыпаться 
в передышки. Как выедет в часть, обязательно везет 
с собой полушубки для бойцов, шапки. Шапками, ко- 
нечно, врага не закидаешь: Киров знал, что дело 
делают. люди, и для всякого дела прежде всего надо 
устроить людей. А какой же воин, коли в пору только 
уши тереть? 

Как водят армии? Так на первый взгляд кажется: 
верхом на коне летит вперед полководец, а за ним 
бегут красноармейцы и кричат «ура». На самом деле, 
конечно, совсем не так. Во-первых, это забота о том, 
чтобы накормить, одеть и воодушевить бойцов, под- 
нять их сознательность как бойцов рабочего класса. 
Потом, забота, чтобы на местах были умелые коман- 
диры. Наконец, работа у карты. Это напряженная ра- 
бота мозга, уменье оценить и предвидеть все ходы 
врага и вовремя принять решение. 


Таинственный корреспондент 


Особенно горячая работа начинается ночью. После 
дневных боев командиры дивизий докладывают, что 
произошло, как дрались, куда продвинулись. Требуют 
распоряжений. Командарм и член Резвоенсовета сидят 
у телеграфного аппарата. Аппарат строчит, из него 
выползает белая лента, и полководцы по буквам чита- 
ют донесения командиров частей. Бывало так, по че- 
тыре ночи подряд сидят у телеграфа. Что же, не спа- 
ли? Да нет, бывало, и спали. Заест телеграфный аппа- 
раг; пока телеграфист возится с ним, Киров с одной 
стороны, Василенко—<с другой, так, сидя ‘на стуле, по- 
ложат голову на край стола и спят, пока телеграф 
снова не застучит. 

Да не с одними командирами связан “был Сергей 
Миронович. Связи у него были и далекие. Слали ему 
донесения из самого города Баку, где хозяйничали 
англичане и контрреволюционное правительство мус- 
саватистов. 

Началось дело так. Раз ночью приносят Кирову в 
штаб радиограмму с радиостанции. Что за чорт? Из 
Баку какой-то неизвестный человек очень сжато, 
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очень коротко передает, что делают белые и ка- 
кие планы готовят против красных. Сначала не ве- 
рили. Подумали, может быть, ловкая провокация: на- 
рочно путает. Но нет, проверили через партийную ор- 
ганизацию Баку, оказалось, все верно. И вот систе 
матически, то раз в неделю, то два, а то и в три не- 
дели раз, Киров получал сведения от своего неизвест- 
ного корреспондента. И так несколько месяцев кряду. 
О том, как он с ним потом познакомился, расскажем 
после. 

Прошла зима двадцатого года, и к весне белые 
под натиском Красной армии дрогнули и побежали. 
Армия наступала, ушла уже километров на пятьсот, а 
штаб был в Астрахани. 

Нужно наступать и гнать белых дальше, к Гроз- 
ному, на Баку: нужно было вести армию вперед. Те- 
перь из Астрахани на таком расстоянии уж трудно 
было руководить боями: провода то и дело рвутся, 
обрывается связь—надо ехать к армии и командарму 
и Кирову. 

А как ехать? Наступила распутица, в автомобиле 


через степь никак не пройдешь, застрянешь где-ни- 
будь в пути, и пиши пропало, командарм! На лоша- 
дях можно, но это недели три протащишься. А нужно 
хоть сегодня быть в Святом кресте и оттуда повести 
наступление. Как же туда попасть? Только по воз- 
духу! А на чем лететь? 

(Сейчас вот пролетишь четыреста километров на ка- 
ком-нибудь трехмоторном АНТ'е с компасом, картами, 
радио—эти четыреста километров—пустяк. А попро- 
буй пролететь на тогдашнем, да еще растрепанном ап- 
парате, без компаса, без радио, в распутицу, кото- 
рая спутала всю карту, сделав из одной реки сотни 


рукавов, а из ста рукавов—озеро. Хорошо лететь на 
чистом бензине, а попробуй лететь на какой-то фан- 
тастической смеси, которую тогда приходилось жечь в 
тогдашних заплатанных моторах. Лететь без компа- 
са, прямо по солнцу. Потому что в степи никаких 
ориентировочных пунктов нет—сплошная ровная зем- 
ля. Для самолетов было тогда одно название—«летаю- 
щие гробы». Удивительно, как они не рассыпались в 
воздухе. Правда, некоторые и рассыпались. И вот на 
таких «летающих гробах» решает лететь Киров с 
командармом Василенко. Это было опасно, но другого 
выхода не оставалось. 


Воздушное бездорожье 


Сергей Миронович вышел на крыльцо и посмотрел 
на небо: наредкость удачный день: на небе ни облачка, 
в воздухе ни пылинки, тишина, благодать. 

В одиннадцать часов три самолета поднялись с аст- 
раханского аэродрома: Киров летел на «Фарсале» с 
летчиком Монастыревым. 

Внизу, на земле, все три самолета договорились: 
держаться вместе, стайкой. А как поднялись з воздух, 
самолет с командармом сразу почему-то: взял курс 
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на юг, второй самолет за’ ним. Кировский самолет 
не знает, что делать: как им дать знать, что не туда, 
мол, летите? Посоветовался летчик с Кировым, реши- 
ли жестами дать им знать, жестикулировать всем са- 
молетом как рукой. Они догнали товарищей, зале- 
тели вперед и круто повернули обратно, как будто ру- 
кой махнули—вон туда лететь надо. 

Нет! Не видят или не понимают: идут своим не- 


верным курсом—и все тут. 


Карта боев под Астраханью в октябре 1919 г. С четырех сторон Астрахань окружена войсками генералов 
Покровского, Улагая, Толстого. С моря—английские миноносцы, с севера угрожает Колчак. 


У самой земли, едва заметный, летел самолет командарма. 


Что же делать? Делать нечего! Не лететь же за 
ним бестолку. До посадки в Яндыках сто двадцать ки- 
лометров. Если поздно обнаружится ошибка, не доле- 
тишь, бензина не хватит. Монастырев полетел к устью 
Волги по солнцу. Как будто все правильно, а по карте 
сверишься... чепуха. По карте вон как вьется Волга, 
а там внизу, на земле... да где же она там, Волга? Там 
десять штук таких-то... И все здоровые какие! Какая 
же из них Волга, чорт возьми? Хоть плачь! 

А залетишь куда-нибудь в болото, бензин кончится, 
и тогда конец. Тут и скиснешь. 

Киров сидел на своем наблюдательском месте и вни- 
мательно вглядывался в рисунок внизу., Он бывал в 
этих местах раньше. Найти бы знакомые места и по 
НИМ распутать всю эту головоломку, что начертил там 
весенний разлив. Киров’ подумал, что летчик скоро 
обратится к нему, и действительно, Монастырев за- 
брал высоту, остановил мотор и стал спускаться спи- 
ралью. 

Стало тише, только свистел ветер, да бормотал на- 
холостую пропеллер. 

— Видите, Сергей Миронович, какая путаница-то!— 
крикнул ему летчик. 

— По-моему, туда, — показал Киров на югово- 


От ясной видимости утром не осталось и следа, 
землю заволокло испарениями, снизу поднимались как 
марево поднятые солнцем воздушные токи. Чтобы 
видеть землю, пришлось идти низко. Самолет болтало 
и кидало как спичку в кипятке. Он то проваливался 
в ямы, то вдруг взмывал кверху. Летчик измучился 
и поднялся. на два с половиной километра. Там хоть 
было спокойней, но земли не было видно: она была за- 
тянута ‘дымкой. Потерялся из виду и самолет коман- 
дарма Василенко. 

Стало спускаться солнце. Один всего час остался до 


сток,—к устью, вон где русло самое. 

— И я, пожалуй, так думаю!—крикнул Монасты- 
рев. Включил мотор и снова набрал высоту. 

Так несколько раз советовались они в воздухе и 
вот через час уже планировали на яндыкский аэро- 
дром. 

Только через час после их спуска показались на 
горизонте два самолета. Оказалось, по пути летчики 
спускались, долго искали направление, а в довершение 
всего один из них, приземляясь, наткнулся на буго- 
рок и подбил самолет. 

Пока совещались, подливали горючего, стало че- 
тыре часа дня. Предстояла самая трудная часть пути: 
тут начиналась настоящая пустыня, тут уж’ не было 
ни рек, ни дорог, ни деревень—ничего, за что можно 
было бы зацепиться глазу, чтобы сверить направление. 

Вылетели из Яндыков уж только два самолета: бы- 
стрый «Фарсаль» Монастырева и тяжелый «Вуазен» 
Михалюка с командармом. 

На карту смотреть все равно бесполезно: внизу 
изредка попадались только солончаковые озера сяр- 
кожелтой весенней водой, этих луж на карте не было. 
Ни по чем не определишь, над каким участком этой 
пустыни ты летишь. 


Где командарм? 


ночи, но пока самолета командарма не видно ни в 
воздухе, ни на земле. Что же стало с командармом? 
Может быть, разбился, может быть, сидит где-нибудь 
з пустыне у подбитого самолета в безлюдье, и одни 
степные волки бродят вокруг. В воздухе его нет. 

А летчик устал: три часа он сидел, не изменяя по- 
ложения. У него затекли ноги, ломило поясницу, глаза 
заливал пот, и отереть нельзя: обе руки на рулях. 

Начинало темнеть, и погиб бы командарм в кал- 
мыцкой степи, если бы не острый глаз Кирова. Все три 
часа он напряженно, до боли в глазах, всматривался в 


Туманную дымку. Еще десять пятнадцать минут—и 
настанет глухая тьма. Вдруг он хлопнул летчика по 
плечу, ткнул пальцем вниз. У самой земли, едва замет- 
ный, летел маленький как букашка самолет командар- 
ма. Он спускался все ниже и ниже и, наконец, оста- 
новился. То, чего так опасались, произошло,—это вы- 
нужденная посадка,—значит, что-то там неладно. И 


Сергей Миронович приказал летчику лететь на по- ` 


мощь. 


— Что случилось? В моторе свеча отказала? Ладно. 

Спустились. Монастырев отдал Михалюку свечу 
от своего мотора. Летим дальше? Нет, не полетим: 
накрыла ночь. 

Положение было не очень веселое: ни воды, ни еды. 
И как будто никого вокруг. Стали пристально огляды- 
ваться. Оглянулись, видят: в сумерках, вон из-за бугра, 
виднеются люди. Подошли поближе — люди убежали. 
Пошли за ними, смотрят: калмыцкие юрты. 


Шайтаны прилетели 


Вошли в ограду--целое семейство калмыков. Ма- 
ленькие и большие прижались к стене, в глазах ужас. 
Отчего это так? 

— Не бойтесь, —говорит Киров, —мы красные. 

А им все равно: не знают они ни красных, ни бе- 
лых. 

— Шайтан! кричат, 

— Поздравляю вас, — говорит Киров, — за чертей 
признали. 

А шайтан—по-калмыцки «чорт». 

— Авы бы нам молока дали,—тговорят летчики.— 
Честное слово, мы не шайтаны. 

Но калмыки пока еще не очень верили: шутка ли, 
летают под небом, воют и рычат, да кто ж как не чер- 
ти! 

Калмыки пугливо озираются, однако молока при- 


Случай 


Утром поднялись, и Киров в эгог день, а Васи- 
ленко—на другой были в Святом кресте. Началось 
выполнение второй задачи: наступление на Грозный, 
на белых, и дальше—чна Баку, на англичан. Теперь 
Киров в рядах войск. Начались бои. Раз Кирову при 
шлось быть в авангарде 37-го полка. Он стоял на на- 
блюдательном посту вместе с одним из командиров. 
Бой идет, и наши наступают. Вдруг видит Сергей Ми- 
ронович, что на левом фланге замешательство: белые 
оправились и потеснили нашу пехоту. Сергей Мироно- 
вич вскакивает на лошадь, берет двух разведчиков с 
собой и скачет к месту боя. 

— Стойте!—кричит член Реввоенсовета.—За мной! 

Бойцы остановились, стали отстреливаться и зот 
уже снова перешли в наступление. Под Кировым убило 
лошадь, он упал, расшибся, с трудом выбрался из-под 
коня, но с передовых линий не ушел, пока не закон- 


несли. А когда увидели, как шайтаны накинулись на 
молоко, совсем повеселели и заулыбались. а 

Киров смеялся: вот приключение, большевика за 
чорта приняли. Тут было двое, которые кое-как по- 
нимали по-русски, и Сергей Миронович—на что уж 
обстановка была необычайна!—стал рассказывать им, 
какая разница между большевиком и шайтаном и что 
есть такое советская власть. 

Посидели немного. ‘Пора и спать. Только разлег- 
лись на войлоке, как все четверо: и летчики и ко- 
мандарм и’член реввоенсовета—пулей выскочили из 
юрты: все командование Одиннадцатой армии позорно 
сбежало от блох. Действительно, блохи наступали в 
огромном количестве. 

Ночью хватил морозец, и как ни прыгали от холо- 
да, как ни ежились Киров и командарм Василенко, 
все-таки в юрту войти не решались, 


в бою 


чился бой, пока победа не была закреплена. 

От Грозного армия пошла на Баку. Она заняла 
Баку, англичане бежали заранее. 

И вот здесь, в Баку, в первый и единственный раз 
встретился Киров со своим таинственным бакинским 
корреспондентом: молодой парнишка пришел в штаб 
и спросил, дошло ли его радио до Реввоенсовета, и, 
узнав, что дошло, ушел. Он, очевидно, и не считал это 
за подвиг. В горячке дела Киров забыл спросить его 
имя. Часто потом об этом жалел. 

Когда помогли бакинским рабочим освободить Баку, 
начались для Сергея Мироновича новые дела и новые 
фронты. Пришлось ему быть и полпредом Советской 
страны в меньшевистской Грузии, после приходилось 
и еще зоенными делами заниматься. Член Реввоенсо- 
вета Одиннадцатой армии, Сергей Миронович Киров 
всегда был ее лучшим бойцом. 


С. М. Киров в 1926 г. 


Нужна 


астал 1921 год. Вот какой год. 
Все хозяйство нашей страны бы- 
ло как в параличе. Электростан- 
ции не давали света; трамваи 
стояли; на улицах фонари не 
горели, даже в Москве вместо 
электрических ламп горели лу- 
чины или масло в плошках. Многие заводы не работа- 
ли, потому что дизели не работали. Шоферы заправ- 
ляли автомобили ‘какой-то дрянью—смесью спирта и 
бензина. Автомобили кашляли как дряхлые старики 
и то и дело останавливались. Вазелин в аптеках был 
большой редкостью. Телеги скрипели — их нечем бы- 
ло смазать. Вот какой год — полная разруха! 


Но отчего же это так? А оттого, что нефти не 
стало. Без нефти дизель не будет работать, без дизе- 
ля и завод не пойдет, да и электростанция тока не 
даст, а без тока и трамвай не двинется с места, ни 
фонарь на улице, ни лампа в доме не вспыхнут. Без 
нефти нет и бензина, а без бензина и автомобиль как 
мертвец. Колесную мазь—и ту из нефти ведь делают. 

А куда же нефть девалась? Ведь ее же добывали в 
Баку и Грозном. 

Да, добывали. Но за те годы, когда Баку и Грозный 
были отрезаны белыми, нефтяные запасы внутри стра- 
ны истощились, а потом, когда на Кавказе разгромили 
белых, они перед уходом разрушили нефтяные промы- 
сла в Грозном, разрушили их и в Баку, но не все, и 
вот почему. 

Нефтяной король Детердинг, англичанин, незадолго 
перед тем скупил по дешовке все промысла у преж- 
них владельцев—миллионеров Манташевых и Нобелей. 


Вы знаете, кто такие тартальщики? 
Тяжела и грязна их работа. Берут они желонку— 
узкое длинное ведро пудов десять весом, опускают на 
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Борьба за нефть 


Нужна нефть.— Армия тартальщиков.— Крекинг Капе- 


люшникова.— Охота на кабана.— Пожар на промыслах. 


нефть 


Он был уверен, что большевики в России продержатся 
недолго. И он вернется в Баку единственным хозяином 
нефти. Но случилось не так, как он думал. 


Советская власть укрепилась в Баку. А нефтяные 
промысла были в таком состоянии, как будто их во- 
все и не было. Тартальщики первобытными желонка- 
ми добывали такое количество нефти, которое не мо- 
гло оживить заводы, электростанции, транспорт и про- 
мышленность, да и тартальщики почти все разбежа- 
лись от голода. Ни рабочих, ни промыслов, ни нефти. 
Нет ничего! А промышленность нужно было наладить 
во что бы то ни стало. Ведь нужны людям одежда, б0- 
тинки, ножи, плуги и всякая всячина. Для всего этого 
нужна нефть и много нефти. 

Надо было возможно скорее пустить в ход промыс- 
ла. Дело серьезное! С этим делом мог справиться 
только человек крепкой воли, умный, талантливый 
организатор, с большим государственным размахом, 
человек, который мог бы наладить не только технику, 
но и воодушевить народ. Серго Орджоникидзе, рукс- 
водитель кавказских большевиков, назвал Кирова. 
Ленин и Сталин поддержали его, и партия послала Ки- 
рова в Баку секретарем Центрального комитета ком- 
мунистической партии Азербайджана. 


Киров — не инженер, Киров — не нефтяник, но Ки- 
ров—крепкий человек, Киров—человек с верным и 
быстрым глазом. Киров знал, что всякое дело дела- 
ется людьми и лучше всего оно делается тогда, когда 
люди знают, за что борются, веселы, бодры, когда в 
них задор-—подраться с опасностью. 

А в Баку Киров увидел унылых, голодных тарталь- 
ЩиКов. 


Армия тартальщиков 


канате в скважину. С грохотом желонка летит метров 
триста на дно, наполняется нефтью, и тартальщики ее 
тянут наверх. Скрипят блоки. Желонка выползает из 


скважины. Тягуче течет с нее нефть и обливает тар- 
тальщиков. Тартальщик подхватывает желонку огром- 
ным ухватом, направляет к деревянному жолобу. 
А посреди жолоба кол. На этот кол и садится желон- 
ка. Кол открывает клапан в желонке —и нефть выте- 
кает в жолоб. Выльют, вытрутся паклей, натрепанной 
из каната, и опять тартай сначала. 

Работа тяжелая, а тут еще холод, и ходят в отре- 
пьях. Скважины с каждым днем истощаются. Вот до- 
качают последнюю нефть — и разбредутся кто куда. 


Вот армия, с которой надо было работать Кирову. 
Эту армию прежде всего надо было подбодрить. По- 
шел Киров по вышкам, поговорит с тем, с другим, 
перекинется шуточкой. Нашел среди тартальщиков 
кое-кого из рабочих, которые когда-то дрались вместе 
с ним против белых. Встретит такого и беседует с ним 
как со старым знакомым. 


— Здорово, Амбарцум, как дело идет? 

— Плохо, Сергей Миронович, совсем плохо, нефти 
мало, скоро совсем кончать будем. 

— Ну уж это ты врешь, Амбарцум, теперь только 
начинать будем. Ну а как живешь-то? 

— ОЙ, плохо, хлеба нет, скоро тоже кончать, по- 
мирать буду. 

— Ну, ну, не торопись, еще поживем, поработаем. 


Вот попалась и целая компания тоже из 11-й ар- 
мии, и тоже все одни разговоры: хлеб да хлеб. 


Киров дал знать в Москву: спасу промысла, нужен 
хлеб. 


По мешку, по горсточке, урывая от своих скудных 


пайков, рабочие собирали хлеб и слали бакинцам. Ра- 
бота в Баку пошла веселее. Народ подбодрился. Рас- 
чищали одну за другой заброшенные скважины. К кон- 
цу года тартальщики дали стране 2 миллиона тонн 
нефти. Это была настоящая победа и большая победа. 
Добыча нефти увеличивалась день ото дня. Но этого 
все еще мало. Как бы тартальщики ни тартали, а та- 
ким первобытным способом много нефти не добудешь. 
Нужно призвать на помощь технику. 


Ведь не все же в мире добывают нефть желонкой. 
Есть и другие, наверное, способы, более усовершен- 
ствованные! 


Киров стал изучать это дело, читать литературу, 
технические заграничные журналы. Стал тормошить 
инженерский состав. р 


Ведь вот в Америке нефть не желонкой черпают, 
гонят глубоким насосом. 


Надо послать в Америку и привезти оттуда все обо- 
рудование целиком, чтобы как пришло, таки в ра- 
боту. Поехал заграницу Серебровский, начальник Аз- 


нефти. 


Привез Серебровский машины, те самые глубокие 
насосы. Бросились их ставить сейчас же, не теряя 
времени. 


Поставили насосы, соединили с паровыми машина- 
ми, засопели насосы — и потекла нефть. Где прежде 
потело полсотни тартальщиков, теперь один маслен- 
щик ходит от насоса к насосу, поглядывая за рабо- 
той машин. Чисто стало на промыслах, тихо, не гре- 
мит желонка, не обливает тартальщиков нефть, да и 
нефть то стала дешевле. 


Крекинг Капелюшникова 


Тартальщикам как будто уж и делать нечего. Нет, 
они пошли бурить новые скважины. Больше скважин, 
больше нефти. На это больше всего и обращал внима- 
ние Киров. Он радовался каждой новой вышке. Да те- 
перь и вышки-то стали бурить не по-старинке, не до- 
лотом, а новым американским вращательным станком. 

Вышки росли одна за другой, и скоро стало столь- 
ко нефти, что не только забегали по Союзу паровозы, 
заработали фабрики, заводы, электростанции, но из- 
лишки нефти стали гнать по трубам в Батум, куда 
приходили за ней пароходы из заграницы. 

Но и это полдела. Паровозные топки работают на 
нефти, а где же керосин, бензин, где минеральная 
смазка машин? А автомашины? Их нефтью не пу- 
стишь. Нужен легкий бензин. 

Бензин—это дыханье, которым дышит нефть, тот 
легкий парок, который можно выгнать из нефти, если 
ее согреть. Но надо его поймать, а он обладает спо- 
собностью удирать во всякую щелочку, во всякую 
скважину. 

У промышленников Манташевых и Нобелей в Баку 
стояли заводы, где получали из нефти бензин, а за ним 
керосин, десятки смазочных масел, вазелин. Это целая 
химическая фабрика! Пустить бы эти фабрики в ход, 
да хозяева развалили их и ушли. Ни одного целого 
перегонного завода не оставили, 

Киров предложил простое дело: нельзя ли из трех 
поломанных собрать один целый завод. Ну, конечно, 
нашлись старики, которые презрительно фыркали, 
экую чушь придумал! Но Киров упорен. 


Среди инженеров нашлись и такие, которые взялись 
за это дело, и дело пошло. В Баку стали гнать как 
при прежних хозяевах бензин, керосин, вазелин и 
всякую всячину. 


Оставался мазут, из него уж ничего не выгонишь. 
Но Киров узнал, что в Америке и мазут идет в ход. 
Из него там тоже гонят бензин, но для этого нужны 
особые, очень сложные аппараты—крекинги. 


И Киров добился того, что заграничные крекинги 
появились в Баку и стали работать. Теперь уже ни 
одна капля нефти не пропадала даром. Киров так 
взбодрил инженеров и рабочих, что многие стали вы- 
двигать свои, более усовершенствованные способы 
добычи и обработки нефти. Молодой инженер Матвей 
Капелюшников изобрел крекинг своей системы. Пред- 
ставил проект Кирову. Киров одобрил. По проекту 
Капелюшникова сделали крекинги, и они работали не 
хуже американских. 


Баку уже добывало около 7 миллионов тонн нефти. 


Советская промышленность к тому времени уже ра- 
ботала полным ходом. И прежние голодные и оборван- 
ные тартальщики теперь жили в Баку по-иному. Киров 
не забывал о них и`всячески улучшал их быт: постро- 
ил для них новые дома, электрифицировал рабочие 
районы, организовал Нефтяной институт, в котором 
учились бывшие тартальщики и их дети. ; 


Спешка прошла. Теперь Киров мог выбрать день— 
другой и поохотиться. 


Охота 


Однажды с товарищами он решил поохотиться на 
кабана. 

На кабанов никогда еще он не охотился. Нашли 
специалиста, старого охотника-кабанятника, о кото- 
ром говорили, что он убил больше сотни кабанов. 

Кабан— сильный и свирепый зверь. Он на бегу клы- 
ком перебивает молодое деревцо, а если его подраз- 
нить, то он впадает в ярость, которой нет удержу. 
Он прет на всякие опасности, и бывали случаи, когда 
оплошавший охотник не уходит от него живым, а 
собак кабан запарывает зачастую. 

Кабанятник предупредил 0б этом охотников. 
Подранить кабана — это хуже всего, надо бить в 
убойное место, чтобы сразу наповал. Кабанятник 0б’- 
яснил, куда. 

Бросили жребий, кому где встать. 

Кирову достался номер первый, и он стал против 
лаза, т. е. как раз на дороге, где побежит кабан, ко- 
гда его погонят собаки. Все притихли и стали ждать. 


Пожар на 


Промысла работали. Жизнь в Баку улучшалась день 
ото дня. И это не давало покоя врагам. Однажды 
ночью, под выходной день, когда промысла спали, тре- 
вожно загудели гудки и сирены. В рабочие кварталы 
донеслось ужасное слово — пожар. Рабочие начали вы- 


на кабана 


Собаки уже побежали в обход. Вот они залаяли, охот- 
ники насторожились. 

Раздался выстрел. Выстрелов больше не было. Это 
стрелял Киров. Товарищи не знали, чем кончилось 
дело, и бросились к Сергею Мироновичу. 5 

Может быть, что-нибудь случилось? Может быть, 
зверь подранен? Что же оказалось? Киров прыгал от 
радости над тушей кабана. Кабан оказался огромным, 
даже редким по этим местам. 

— Вот смотрите! — говорил Киров, смеясь. — Одним 
выстрелом! И как попал. А только как налетело на 
меня это страшилище, должен сознаться, поджилки 
задрожали. А все-таки смотрите, куда попал! 

Кабанятник осмотрел тушу, выстрел пришелся по 
всем правилам охотничьей науки. Киров притопывал 
от радости. Товарищи смеялись, глядя на него. Сер- 
гей Миронович веселый возвратился с охоты. В каба- 
не оказалось 12 пудов весу. О Кирове говорили как 
о лучшем охотнике и выбрали почетным председате- 
лем союза охотников Баку. 


промыслах 


скакивать из домов. Сильный ветер дул с севера. Все 
глядели в сторону Сураханских промыслов. Как раз с 
севера, с заброшенных вышек, начался огонь, и его 
гнало сюда, на живые вышки, где еще скрипели насосы, 
выкачивая нефть. Никто ни минуты не сомневался, что 


По пояс в горячей воде отгоняют пламя. 
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это пожар. Все бросились к месту пожара. Все знали, 
что нефтяной пожар — это стихия, это бедствие, ко- 


торое может нарушить их только что налаженную 


жизнь. 

Киров одним из первых приехал на пожар и орга- 
низовал штаб для руководства тушением пожара. Ну- 
жно было прежде всего сделать просеку среди леса 
вышек, срубить их как деревья в горящем лесу и этим 
не дать огню переброситься дальше на живую, дей- 
ствующую часть промыслов. Народ разбился на бри- 
гады. Одни подпиливают и подрубают вышки, другие 
привязывают к вышкам тросы, а третьи, ухватившись 
за трос, раскачивают и валят вышки. Киров сразу же 
увидел, что пожар продлится не час и не два, что лю- 
ди устанут и захотят есть, уйдут домой отдохнуть, 
и уже трудно будет вернуться им на Фронт, в огонь 
и пожар. Пусть тут же, в ста шагах, как на войне, в 
окопах, человек переведет дух, поест и опять в бой. 
Для этого Киров организовал сейчас же походную 
кухню, чайную и медпункт. 

Просека готова. Вышки свалили, разрубили и раста- 
скали. Вдруг случилось новое несчастье: из лопнувшей 
цистерны горящая нефть хлынула в соседнее озеро. 
Огонь быстро разбегался по воде. Он угрожал бога- 
тому участку, и если бы забрался туда, выгорела бы 
половина Сураханских промыслов. 

Киров, схватив доску, бросается к озеру. 

За ним с досками, с листами железа, с лопатами 
бегут другие. По пояс в горячей воде, отгоняют пламя. 
Многие обгорели, ошпарились, но пламя отступило. 

Пожар продолжался двое суток. Все это время Ки- 
ров был в самых опасных местах. Через неделю на 
погорелом месте росли уже новые вышки. 

Так в опасные минуты работал Сергей Миронович 
Киров. 

Азербайджан, где работал Киров, входит в Закав- 
казскую советскую федерацию. Все народы многопле- 
менного Закавказья: тюрки, армяне, грузины, абхаз- 
цы, аджарцы- все они об’единены в одной Закавказ- 
ской республике. 

Вчера еще, кажется, вели они между собой крова- 
вые войны, вчера еще, кажется, меньшевики, дашнаки, 


муссаватисты — все контрреволюционные партии по 
указке международных империалистов подстрекали их 
к взаимной резне. 

Теперь это — одно содружество народов, которое 
вместе с другими шестью республиками Союза стро- 
ит социализм. 

Кто это сделал? Это сделала партия большевиков. 
Она сплачивала и об’единяла народы, она направляла 
их против общего врага и в самые трудные годы, 
когда, прогнав англичан, меньшевиков и других контр- 
революционеров, большевики Кавказа начинали рабо- 
тать на освобожденной земле, руководил ими Серго 
Орджоникидзе, его ближайшим ‘соратником был Сер- 
гей Миронович Киров. : 

Он об’единял азербайджанских большевиков на 
борьбу за твердую линию партии против всех оппор- 
тунистов, против троцкистов, и против тех, кто пы- 
тался снова разжечь старую. национальную вражду. 

И как стойкого бойца партии, как закаленного в 
боях большевика, партия послала его против нового 
врага, который пытался атаковать партию. 

13 января 1926 г., утром, как всегда вышел номер 
газеты «Бакинский рабочий». На первой странице бы- 
ло напечатано обращение партактива к ленинградским 
коммунистам: 

«Волей высшего органа партии—ЦК—и тем самым 
волей всей партии руководитель азербайджанской ор- 
ганизации нашей партии и любимец бакинских рабо- 
чих тов. Сергей Миронович Киров послан на работу 
к вам, в ленинградскую организацию. Как нам ни 
трудно расстазаться с тов. Кировым, ‘как нам ни до- 
рог тов. Киров, нас утешает одна мысль, что он будет 
в Ленинграде. 

Пять лет работы с Кировым в Баку показали нам, 
что он не только прекрасный работник, но и луч- 
ший товарищ. Мы глубоко убеждены, что вы не толь- 
ко не будете жалеть, что к вам переведен именно 
тов. Киров, но и вы его скоро так же полюбите, как 
полюбили его бакинские рабочие. 

Вы, товарищи ленинградские коммунисты, в лице то- 
варища Кирова приобрели стойкого, выдержанного, 
старого большевика-ленинца и лучшего, умелого ру- 
ководителя вашей организации». 


Снимок 1930 г. 


Вождь большевиков 
Ленинграда 


Делегация изменников.—Снова предательство.— Киров в 
Ленинграде. —Коридор без дверей.— Неведомые горы.— 
Сквозь вихрь и стужу!— Строить Хибины! — Океан за 
стеклом.— Город Кировск.—На последнем фронте.—Пре- 
дательский выстрел.— Письмо товарищей. 


Делегация изменников 


а четырнадцатый пар- 
тийный сезд в Москву 
из Ленинграда приехала 
делегация. Сбившись в 
кучку, делегация эта 
держалась особняком и 
не смешивалась с 
сстальными делегатами. 
Большевики, приехавшие со всех концов Союза, луч- 
шие люди, которых выбрала партийная организация, 
насторожилась. Все знали, что это приехала ленин- 
градская оппозиция, люди, которые пошли против 
всей партии и ее Центрального комитета. 

В чем дело? Неужели все большевики Ленинградской 
области и питерский пролетариат, испытанный во 
многих боях, пошли против всей партии? 

Нет, конференция большевиков Ленинграда строго 
поручила делегатам голосовать за линию Центрального 
комитета; но во главе делегации стоял Зиновьев, кото- 
рый давно готовился выступить против партии и вся- 
кими махинациями подстроил так, что делегаты были 
все наподбор. 


Все наподбор за линию партии? Нет, против” пар- 
тии и за Зиновьева. И на с’езде они голосовали против 
Центрального комитета. 

Кто же такой Зиновьев? Почему он вдруг изменил 
партии? Нет, вовсе не вдруг. 

Еще в 1917 г., когда Ленин настаивал на вооружен- 
ном восстании к 25 октября (по старому стилю), Зи- 
новьев вместе с Каменевым отговаривали, возражали, 
голосовали против, даже вон что вышло: выдали бур- 
жуазным газетам всю стратегическую подготовку Ок- 
тября: 

Значит, выдали партию? 

Да! 

Ну а дальше, вопреки предательству, всем пред- 
сказаниям и карканьям, большевики победили, и во 
главе страны стало советское правительство. И только 
что оно сорганизовалось, как член ЦК большевист- 
ской партии Зиновьев требует ввести в правитель- 
ство меньшевиков и эсеров, разделить с ними власть. 
отдать советскую власть как раз тем, кто был против 
большевиков. 


Снова предательство 


Настал 1925 год. Только что восстановили промы- 
шленность, которая была разрушена войной. Нужно 
было двигать дело дальше. Надо было сделать весь 
Советский союз промышленной страной, строить но- 
вые заводы и строить их по-новому, с таким расче- 
том, чтобы мы производили и лучше и больше чем 
буржуазные страны. 

Нужно было строить для того, чтобы добиться та- 
кой жизни, в которой люди составят одну семью, одно 
бесклассовое общество — социализм. 

Этого не легко добиться — за это и в царских 
тюрьмах сидели и на фронтах бились, для этого и сей- 
час вот нужно напрячь все силы и не бояться никаких 
трудностей. 


И Зиновьев снова не выдержал испытания. Он ис- 
пугался. Испугался, как тогда, в Октябре. 

Социализм строить? 

Строить, может быть, и можно, а вот построить— 
это все равно не удастся. Где же построить, когда 
кругом буржуазные страны, не хватит сил, если на 
помощь не придет революция на Западе. Конечно. 
не хватит. А если сил не хватит, то стоит ли строить? 

По Зиновьеву не стоило брать власть в октябре 
1917 года. 

А тут еще кулак в деревне растет, крепкий и 
страшный, а крестьянин-середняк—союзник  нена- 
дежный; он не за рабочим классом идет, а все боль- 
ше к кулаку тянется, и нечего на него рассчитывать. 


в. 


Лучше всего так сделать, чтобы он никому не помо- 
гал—ни нам, ни кулаку. г 

Так говорил Зиновьев, а линия партии была другая. 
Партия говорила: кулак нам враг, а трудовой кре- 
стьянин-—союзник, мы поведем его за собой. 

Ленин и Сталин говорили, что мы можем и должны 
построить социалистическое общество, у нас есть 
все необходимое, чтобы его построить. 

Зиновьев был против линии партии, и, вместо того 
чтобы подчиниться ее дисциплине, которая запрещала 
члену партии, а тем более члену Центрального коми- 
тета собирать из членов партии свою внутреннюю 
партию—фракцию против ЦК, он в Ленинграде вос- 
питал из таких же изменников и паникеров своих сто- 
ронников. Он кричит на всех перекрестках, что надо 
спасать партию, что Сталин и ЦК толкают ее на путь 
гибели. 

Он уже не слушает указаний ЦК. Он хочет вести 


ленинградскую партийную организацию, как будто это 
отдельная партия, где он вооружает своих сторонни- 
ков против вождя партии большевиков Сталина, про- 
тив ЦК, против всей партии. 

Приехав на ХПУ с’езд с тремя десятками своих мо- 
лодцов, он напрасно пытался привлечь с’езд на свою 
сторону. 

Сплошной стеной стал за дело партии с’езд. Зи- 
новьев со своими сторонниками остался одиноким. 
Партия была против него. 


Ему пришлось оставить Ленинград, но он не оста- 
вил борьбы против партии. Он бросается к Троцкому, 
против которого вчера выступал. Теперь он готов 
работать с ним вместе: и Троцкий против партии, и 
позиции их одни и те же. Вместе с Троцким он 
устраивает подпольные собрания и демонстрации про- 
тив партии. 


Киров в Ленинграде 


В Ленинград, где на ответственных местах остава- 
лись еще зиновьевские сторонники, где еще газета, 
которая была в руках зиновьевцев, печатала статьи 
против Центрального комитета, партия направила 
Кирова. Кирову предстояло прежде всего разоблачить 
Зиновьева перед всеми ленинградскими рабочими, по- 
казать, что путь Зиновьева — путь гибели, так как 
он ведет к поражению революции, это раз, а второе, 
сейчас же устранить от руководства все то, что вы- 
растила зиновьевщина в ленинградской организации, 
сколотить вокруг себя крепкий партийный актив и, 
спираясь на старых питерских рабочих-большевиков, 
сейчас уже приняться за дело так, как решил партий- 
ный с’езд. 

Киров сбил зиновьевцев и троцкистов со всех их 
позиций, он повел против них ленинградскую партий- 
ную организацию. Стеной вокруг Кирова вырастали 
ряды бойцов за линию партии. Под его руководством 
зиновьевская оппозиция была разгромлена. 

Как всюду, он прежде всего начал с расстановки 
людей. Надо на все участки поставить верных партии 
людей. Это надо сделать на всех участках фронта, а 
фронт вот какой: сам город Ленинград, где сосредото- 
чен весь ученый мир Союза: Академия наук, которая 
осталась еще с царских времен — ученые старики и 
их молодые ученики, и тут же питерский пролета- 
риат — ветераны старых забастовок, производствен- 
ники чуть не с полувековым стажем. И надо сделать, 
чтобы между двумя сторонами ленинградской жизни— 
учеными и рабочими — образовалась тесная связь на 
почве единого дела. 

Нужно взять за руку старика-академика и седого 
ленинградского мастерового, свести их вместе, поста- 
вить рядом и сделать это так, чтобы эти люди те- 
перь уже об руку пошли вместе, пошли в ногу как 
раз по тому пути, который Киров, партия считали 
единственно правильным. 


Коридор 


Да ведь это не шутки—Мурманский порт! Это не- 
замерзающая гавань, отлично устроенная природой. 
В гавани ‘круглый год можно выгружать и нагружать 
пароходы, только приложи руки. 

Но какой толк, если суда всего мира будут при- 
ходить в Мурманск, выбрасывать на берег свои грузы, 


Сейчас же, с первых шагов надо было ответить ле- 
нинградской промышленности на общее задание пар- 
тии, задание боевое, срочное. На ближайшей очереди 
стояла индустриализация страны. Старый Питер все 
еще оставался коренным промышленным. центром. 
Питер должен был родить другие заводы, электростан- 
ции. Он должен был сделать суда для морей и внутрен- 
них вод. Он должен был оборудовать текстильные и 
бумажные фабрики, подать машины в Донбасс, т. е. 
требовалось еейчас же обратить Питер в завод за- 
водов. 

Но Киров знал, что и это дело делают люди: это 
делают рабочие, инженеры, это делают партийные 
организации предприятий. Надо туда пойти, надо устро- 
ить, чтобы эти люди могли работать. Надо сейчас же 
принять такие меры, чтобы эти люди убедились, что о 
них думают, заботятся, что им дают не только задания 
и приказания, но что им дают средства и удобства, 
чтобы делать свое дело, — то, про что старый масте- 
ровой сказал бы: «Дать делу ток». 

Но чтобы «дать делу ток», надо оживить все сразу, 
потому что нет такого дела, которое торчало бы как 
сухая кочка среди болота, и Киров знал, что все дела 
тесно связаны между собой как органы одного тела. 
Чтобы рабочие производили, нужно снабжение, чтобы 
было снабжение, нужен транспорт, чтобы был транс- 
порт, нужны топливо, металл, нужна продовольствен- 
ная база. 

А сама-то область пока ведь еще потребляющая, 
т. е. это значит, что она питается с чужого посева, 
и всей стране за это нужно вовремя поставить свою 
продукцию. 

А какая продукция? Что, кроме металлической? 
Вон Новгородский район. перерабатывает свою глину 
на посуду, на электрооборудование, Карельский край 
гонит свой лес по рекам сплавом, гужом, буксиром, 
а дальше вон, на севере, Мурманский порт! 


без дверей 


а дальше как же? Как эти трузы потекут в страну? 
За Мурманском тундра, и по этой тундре наспех, 
кое-как перекинута железнодорожная времянка, вто- 
ропях сложенная царским правительством во время 
войны. Она вся расползается, и по ней больше ходит 
ремонтных паровозов чем товарных составов. Ее так 
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АЯ тие тт 
—= . 


Екатерининская гавань, какой она была при посещении НКировымв 1929 г. 
На берегу видна биологическая станция. 


и называли: коридор без дверей. Туда можно было 
заслать груз, чтобы он завяз в трясине: выхода из 
этого коридора нет. 

Во что бы то ‘ни стало надо сделать из этого на- 
стоящую железнодорожную ‘магистраль, с настоящим 
грузооборотом. 

Перед этим делом отступили Зиновьев и Троцкий. 
Троцкий кричал, что дорогу нужно консервировать, 
т. е. ждать, пока ее не засосет тундра и не поро- 
стет она сверху мхом. Ведь всякая дорога до той по- 
ры жива, пока ее поддерживает ремонтный уход. 

А Мурманская времянка и с уходом-то еле дыша- 
ла, ‘и паровозы с риском хлюпали по тундре с полу- 
порожним составом. Надо это дело делать и немед- 
ленно, потому что Мурманск зимой подает загранич- 
ные детали, а без них не завертятся фабрики. Ответ- 
ственность за это лежит на Ленинградской области, 
за Ленинградскую область отвечает ленинградский 
пролетариат, ленинградские большевики, их вождь и 
руководитель-—Киров. Но вот еще, что спросят с Ле- 
нинградской области. Ведь Мурманск—это северназ 
Астрахань, да, пожалуй, и покрепче. Здесь океанский 
лов рыбы. Здесь древнее поморское рыболовство, дей- 


ствительно древнее. Столетними, дедовскими спосо- 
бами здесь ловят поморы треску. Ее здесь столько, 
что еще царское правительство подумывало, не кор- 
мить ли ею всю армию во время постов. 

Надо реорганизовать это дело. Надо поставить 
рыбный промысел так, чтобы это ощущала страна. 
Надо заводить настоящий, европейский тралловый 
лов — не с судов времен Ивана Грозного, а со сталь- 
ных пароходов-траллеров. Настоящий, промышленный 
лов. 

Надо узнать, как живут там люди, надо соеди- 
нить, сбить их в артели, надо дать им хлеба, капусты, 
овощей — пусть они дают нам рыбу! Надо дать им 
сетки, пароходы, пароходам нефть, уголь — и все 
это через Мурманку. Ох, как важна эта Мурманка! 
Выделить Мурманку в особое хозяйство, пусть будег 
не нелепая дорога, а железнодорожно-хозяйственный 
узел, Мурманский колонизационный комбинат. Ведь 
она, бедняга, идет как Нил по пустыне, и пусть кру- 
гом нее растет население! (Пусть строят поселки! 
Пусть заводят свое хозяйство! Они в особых услови- 
ях — им особые права. Устроятся люди — устроится и 
дело. 


Неведомые горы 


А там, на восток от Мурманки, что там? — «Без- 
глагольна, недвижима мертвая страна». Тундра, глу- 
хой лес, бездорожье, и как зубы в старой челюсти 
торчат крепкие каменные горы. Что за горы? Может 
быть, они чего-нибудь стоят? Подолбить, поскрести. 
Пусть займутся знающие люди. Знающие побывали, 
поскребли, подолбили. Ну? 

Вот и ну! Одни знатоки говорят: горы дрянь! Есть 
там стоящее, из чего можно сделать, пожалуй, непло- 
хое удобрение для полей, но этой благодати такая 
капля, что не стоит овчинка выделки, а другие при- 
ехали оттуда ‹с восторгом в речах и с такими надеж- 
дами в душе, что Киров заслушался: 

= Горы громадные, состоят из апатита — цен- 
нейшего материала для удобрения полей, все равно, 
как бы выросли из земли головы сахара. Только бери 
да коли — мировые богатства! 

Вот и решай! Если мировые богатства, так ведь 
стоит по топкому месту провести дорогу, стоит ки- 
нуть деньги, энергию и ценных людей на то, чтобы 
устроить целый тород, который жил бы этими горами 
и посылал бы жизнь полям пшеницы, овса, чтобы за- 
цвели и зазеленели места, где на тощей глине сейчас 


через силу пробиваются чахлые ростки. Эти горы мо- 
гут переродить целую страну, накормить миллионы 
людей, а хмурые старики бубнили свое: 

— Вздор! 

Да и старики-то не простые — уважаемого звания, 
иностранные, импортные специалисты. 

Как решить? 

Не мог ведь Сергей Миронович Киров быть рыбо- 
ловом, металлистом, железнодорожником, фарфорщи- 
ком, судостроителем и, наконец, геологом. 

Кто его знает! Размечтались ли советские энтузи- 
асты или правы трезвые заграничные спецы? А ведь 
вбухать в пустое дело миллионы... 

И вот Киров оделся потеплей и двинул сам по- 
смотреть. Не геолог, не горняк, а надо решать дело. 

И Киров поехал. 

Зима стояла крепкая. Но что такое городская зи- 
ма перед зимней стихией тундры? 

Тундра — это сухопутное море. На сотни кило- 
метров ровная как стол. Она дает зетру разойтись, 
разгуляться, и он работает, крепкий как доска, упор- 
но дует, рвет снег, взметает его ввысь и, играючи, 
несет, заметает, шутя, пригорки и заросли. 


Попавши в зимнюю ночь за полярный круг, вы по- 
думаете: это не для жилья. Здесь дыра в мировое 
пространство, и из этой дыры садит стихия, которая 
в миг оледенит и засыплет все живое. На это можно 


только взглянуть, на один короткий миг, чтобы сей- 
час же повернуться и бежать. И городские зимние 
улицы вы вспомните как светлую натопленную квар- 
тиру. 


Сквозь вихрь и стужу 


‘Сергей Миронович приехал на станцию, вышел. 
Едва в темноте разобрал два снежных сугроба — за- 
несенные полярной вьюгой железнодорожные вагоны. 
В этих онятых с колес вагонах и помещалось все 
управление станции. Здесь и рабочие, здесь отделение. 
треста. 

«Вот оно, как живут люди», — подумал Киров. 
Но надо было ехать дальше. Да еще только за трид- 
цать километров отсюда находились те места, кото- 
рые нужно было осмотреть и решить, та самая «ов- 
чинка», о выделке которой шел спор. 

Странно было садиться в автомобиль среди этого 
снежного моря: как будто на дрожках по океану. 
Кто-то из приехавших сказал: 

— Кто тут жить собирается? Здесь просто вы- 
стоять пяти минут нельзя. 

Ленинградский инженер Чиркин в дрянненьком го- 
родском пальтишке примостился на платформе гпу- 
зовика. Кирова посадили в кабинку, рядом с шофе- 
ром. Автомобиль тронулся. Проехали полтора кило- 
метра. Казалось, что ветер режет, но что это от 
скорости езды. Если стать, будет тише. Инженер 
мерз на платформе. Он поднял воротник, весь сбился 
в комок. Он старался сесть пониже, укрыться за бор- 
тами платформы. Но ветер лихо вздымал снежную 
пыль, свистел над головой. Инженер был уверен, что 
он не доедет этих 30 километров. Хоть бы стали! 


Строить 


Настал короткий полярный день. Они были у цели. 
Вот они, горы, эти таинственные горы! Может быть, 
полные богатства, а может быть, пустые жесткие тычки 
среди этой тундры, может быть, они не стоят и трид- 
цати километров этого мучительного пути. 

Теснина среди гор, коридор, который продувает 
пронзительный сквозняк из тундры. Барак, который 
этот ветер продувал насквозь, — это штаб ‘начавшихся 
разработок. 

Вот там, наверху, на высоте 95 метров, дыра в глубь 
этих гор. Одна скважина, в которую можно заглянуть 
и посмотреть, какой клад заперт в этой снежной пу- 
стыне, в этих каменных сундуках. Киров полез к этой 
скважине. Надо непременно было самому взглянуть 
сюда, потому что только что весь остаток ночи в этом 
дырявом бараке Киров слушал, что говорили люди, ко- 
торые живут у этих гор, которые вокрыли их нутро. 
Люди говорили разное. 

Одни видели в скважине горы богатства, другим это 
казалось жалкой безделкой, жалкой на этом мертвя- 
щем холоду. 

Киров лез по обледенелой круче. С ним лезли люди— 

и те, кто хотел показать, и те, кого Киров привез с 
собой. 
' Не всем удалось забраться по обледенелой круче, 
на ледяном ветру, по ледяным скатам, но Киров до- 
лез. Долез на самую высшую точку, туда, где откры- 
вался ход внутрь горы. 


На минуту стали! Автомобиль действительно остано- 
вился. Шофер выскочил из кабины. Инженеру не ста- 
ло легче. Он увидел, что это не от езды. 

Он понял, что северный ветер — здесь хозяин. Он 
бросает и порошит снегом резво и лихо, чтобы пому- 
чить, не сразу заморозить. Киров тоже выскочил из 
кабинки. Шофер возился около колес, накручивал 
цепи. Скользит, буксует. ‘ 

— А вы что, кажется, замерзли? 

Да, чорт возьми, каким теплым голосом спрашива- 
ет! Видно, что ему хорошо там, в будке. 

Но инженер приободрился от этого голоса: 

— Да ничего, Сергей Миронович, как-нибудь. 

Но Сергей Миронович уже лез на платформу. 

— Да ну вас, еще застынете вовсе. Я поплотней 
вас одет. Сейчас же лезьте в будку. 

Киров ‘немногим лучше одет был. Инженеру не хо- 
телось сдаваться. 

— Что вас силой тащить, что ли?—кричал весело 
Киров. — Слезайте сейчас же! — Инженер сопроти- 
влялся, хоть уж знал, не оставит его здесь Киров. Но 
все-таки было ‘неловко. Его залихали в будку. 

И опять как корабль в снежном море, с ухаба на 
ухаб, как по волнам, грузовик стал прокладывать путь 
дальше. Прошли двадцать километров. Нет! Дальше не 
берет мотор. Инженер отогрелся. Путь кончили на са- 
нях. 


Хибины! 


Вот оно, нутро! Вот слои богатства! А вот пустая, 
ненужная прокладка. Кирову об’ясняли, при ‘нем спори- 
ли — Киров молчал. 

В бараке он еще записывал з книжку эти разноречи- 
вые доводы. Здесь он смотрел и слушал; никто не 

знал, как он решит. Может быть, и сам он тогда еще 
‘ничего не решил. 

Да и легко ли решить: пустяк или миллионы! Киров 
вернулся в Ленинград, узнав, что Хибины—это горы, 
куда взобраться — это то же, что взять приступом 
крепость, что люди живут около них в этом снежном 
бушующем море в своих бараках как в утлой додчон- 
ке; что надо затевать целое строительство, что надо 
устраивать культурный остров в этой пустыне. И все 
это можно сделать и нужно во что бы то ни стало. 
Если... если правда, что это каменный сундук с кладом. 

Все ждали, что скажет Киров. Ответственность за 
все предприятие падала на него — ему решать. 

И Киров решил — строить Хибины. Хибины должны 
себя оправдать. Мы ими обогатим Союз. Мы поставим 
тут город, и кто еще знает, что можно будет добыть 
из этих камней — апатитов? Только прежде всего 
нужно устроить там людей. 

Киров сам побывал и в этом вокзале из двух ваго- 
нов и в барачном штабе строительства и сам проделал 
весь путь на открытой платформе грузовика. Не нуж- 
но было об'яснять Кирову, что требуется для жизни в 
Хибиногорском комбинате. 


Океан за стеклом 


Но там, дальше на севере, еще Мурманск, неза- 
‘мерзающая Екатерининская гавань. 

Незамерзающая? Ее надо смотреть зимой. Это са- 
мый важный и ответственный период ее работы. - 

И Киров из Хибин по Мурманской времянке двинул 
на север. 

Сергей Миронович прежде всего обратил внимание в 
Мурманске на то, как там живут люди, чем они живут, 
что за странные дома и почему их называют «чемо- 
данами». 

Это те временные домишки, которые привезли с со- 
бой интервенты-англичане в гражданскую войну. Это 
не город, это какой-то разбросанный склад пустопо- 
рожней тары. А вот здесь как будто настоящие зда- 
ния, но как их мало. Неважно, неважно живут тут лю- 
ди, при этом важном и ответственном всесоюзном 
порте. 

А вот и самый порт! Киров осмотрел причал Мур- 
манского порта. Где же рыболовство? Кирозу пока- 
зывали рыболовные суда, огромный залив дышал при- 
ливной и отливной волной, черной и тяжелой в зимней 
полярной темноте. 

Но кто же руководит рыболовством? Где командный 
штаб? Кто смотрит за рыбой? Кто следит за ее обы- 
чаями, нравами? 

Кирова повезли в Александровск. Вот здесь наблю- 
лают и следят за рыбой, за ее врагами, за ее пищей, 
за ее обычаями и нравами. Кирова привели к стеклян- 
ному аквариуму. За: прозрачными стенками жило мо- 
ре, отгороженный стеклом кусок океана, где плавали 
рыбы, росли кораллы, ползали раки, извивались водо- 
росли, кустами стояла морская трава. Здесь научный 
штаб рыболовства Мурманской биюлогической станции. 

А вот начальник штаба старик Клюгер. Он уже 
тридцать лет не спускает глаз с этого водного цар- 
ства. Он следит за ним, изучает, он делает выводы, и 
это научная база северного океанского рыболовства. 


Город 


И вот в том месте, где было страшно выстоять пять 
минут, где казалось нелепым думать об устроенной 
жизни, где в крайнем случае думали наспех обгрызать 
куски дорогих гор и скатывать их куда-нибудь, где по- 
теплей, где что-нибудь растет, откуда первую тонну 
добычи на своих плечах снесли два первых разведчи- 
ка, — там выросло все. 


Вырос город с улицами, с театром, со школами, с 
банями, с мостовыми. Выросли огороды с брюквой, с 
капустой, с помидорами. Выросли деревья, которыми 
обсажены южные бульвары, кусты сирени. И сорок ты- 
сяч человек живут на том месте, где еще так недавно 
Сергей Миронович в досчатом бараке прислушивался к 
хриплым спорам: 


— Вздор Хибины или бесценный клад?! 


Старик говорил и говорил. Он мог рассказать тыся- 
чи самых тонких подробностей о жизни самых малень- 
ких рачков, моллюсков, невидимых зверьков, которы- 
ми полна живая вода океана. 

Киров слушал и не мог отвести глаз от подводного 
царства. 

Уже бывшие с Кировым устали: устали стоять, 
устали слушать подробные об’яснения ученого—а Ки- 
ров все смотрел, все спрашивал. Это было то же бо- 
гатое нутро, что в апатитах, только не каменная, а 
водная стихия. 

Киров заглянул и в эту богатую глубь. Три часа, не 
уставая, слушал Сергей Миронович рассказы профес- 
сора. Нет! Теперь только людей приставить к этому 
делу, дать им в руки средства, привязать их к этой 
воде, чтобы им удобно, чтобы им хорошо было жить 
около нее, и, чорт возьми, чего только из этой воды 
не вычерпаешь! 

И Киров и профессор обрадовались друг другу. Те- 
перь только... Ох, большое «только»! Надо наладить 
снабжение Мурманского берега — это раз, т. е. опять 
же эта проклятая времянка. Потом дать сюда настоя- 
щие паровые стальные суда. Это значит — наше ле- 
нинградское судостроение. Да! Ведь паровым судам 
нужно топливо. Это значит——<вязать Донбассе с Ле- 
нинградом. 

Стойте! А снасти? Снасти от Иваново-Вознесенска. 

«Только» выходило очень большое. 

Но большого не боялся Киров. Это большое должно 
добыть из этого моря огромное. 

Киров вернулся в Ленинград < Мурманском и Хиби- 
нами в голове. 

Т. е., что значит с Мурманском и Хибинами? Это 
значило, что Сергей Миронович Киров знал, каких лю- 
дей нужно туда поставить и как этих людей устроить, 
чтобы они завертели дело. 

И дело завертелось. 


Кировск 


И этому городу решил быть Сергей Миронович Ки- 
ров. Теперь он так и называется—город. Кировск. 

Тот самый край, куда Троцкий хотел закрыть вся- 
кий путь, уничтожив даже Мурманскую времян- 
ку,— этот край дал себя почувствовать не только в 
Союзе, но и заграницей, откуда сыпались заказы на 
хибинские плодоносные камни. И это в каких-нибудь 
пять лет. Мурманка укрепилась. Она перешла на обыч- 
ный путевой режим: с товарными составами, вокзала- 
ми, экспрессами, станционными поселками. 

В Мурманске каменные здания сменили «чемоданы». 
Траллеры ленинградского выпуска ловят треску в оке- 
ане. Рыболовные колхозы по мурманскому берегу за- 
менили кустарный летний лов сезонщиков-поморов. 

Всему этому делу сегодня пять лет. Но все это толь- 
ко северный фронт ленинградской работы Кирова. 


На последнем фронте 


На юге назревала своя задача — надо было срочно 
выполнить задание партии: превратить область из по- 
требляющей в производящую— попросту, посадить на 
свой хлеб и овощи. А надо сказать, что искони, с не- 
запамятных времен, с тех пор как этим краем вла- 


дели новгородцы, было известно как закон: всегда 
жили чужим хлебом, торговали, меняли, отнимали, но 
своего хлеба хватало разве что месяца на три. 

И вот-этот извечный закон нужно было поставить 
зверх ногами и начать это срочно. 


РЕ 


Город Кировск, бывший Хибиногорск. 


Опять надо было найти людей, которые бы могли 
перестроить все дело к 1935 г. так, чтобы можно было 
рапортовать партии: мы со своим хлебом, присылать 
больше не надо. 

И Киров занялся устройством хлебных дел, карто- 
фельных посадок, овсами ‘и огородами, и, главное, надо 
было проследить за новым и небывалым делом в этих 
местах. В тех местах, которые сейчас занимает Ле- 
нинградская область, кроме ржи да овса, других хле- 
бов никогда не сеяли. О пшенице и думать нечего бы- 
ло. Накрепко знали, что пшеница в этих местах не 
растет—холодно. 

И вдруг такое нестаточное дело! По колхозам Ле- 
нинградской области пошел слух: будто сеять пшеницу 
и на это дело выдадут семена. Ясное дело, деревня не 
верила, даже те, кому поручили поговорить об этом с 
колхозниками, и те некрепко доверяли успеху. 

Понятно, что и Киров знал, с каким недоверием но- 
вая затея булет встречена колхозниками, вернее всего, 
что подумают: пустое дело! 

А разве пустое дело станут делать серьезно и тща- 
тельно?! И первый же опыт при таком отношении мо- 
жет провалиться—надо подкрепить, поддержать и все- 
лить настойчивую уверенность. 

И опять Киров берется за свой испытанный метод— 
устроить так, чтобы люди © удовольствием и с толком 
эту пшеницу сеяли. 


И что же? Удалась и пшеница! 


Но Кирову приходилось думать не только о северной 
пшенице, о Мурманском порте, о хибинских камнях: 
такие серьезные дела, как Сясьский бумажный комби- 
нат, как опыты с искусственным каучуком и поста- 
новка тракторного дела на «Красном путиловце», соз- 
дание блюминга на Ижорском заводе, а огромной мощ- 
ности гидростанция на Свири, на Ниве, судостроение 
на ленинградских верфях! Ведь они строят суда и для 
мурманских рыбаков и для судоходства на Оби. А от- 
правка экспедиций для Северопути! Ведь «Красин» и 
«Челюскин» снаряжались в Ленинграде. 


Да ведь это хозяйство большого государства, и не 
во всяком государстве оно так разнообразно! 


А Киров успевал еще ездить в Москву: ведь он один 
из секретарей ЦК и член Политбюро ЦК партии. 


Киров был близким другом товарища Сталина. Вме- 
сте с другими членами Политбюро: с Ворошиловым, 
Кагановичем, Молотовым, Орджоникидзе, Калининым, 
Косиором, Куйбышевым, Андреевым — они советуются 
по всем важнейшим вопросам работы партии и жизни 
Советской страны. Он был членом Центрального ко- 
митета, который руководит партией и рабочим клас- 
сом. 


Так работал Киров. 


Предательский выстрел 


А зиновьевская оппозиция притаилась в подполье. 
О ней даже совсем не стало слышно. Все факты были 
против нее. Сам Зиновьев каялся в своих ошибках и 
снова грешил, грешил и каялся. Дело его было без- 
надежно. Не на что было ему надеяться. Партия побе- 
дила. Его союзника, Троцкого, с позором выгнали из 
страны как контрреволюционера. 

Открыто идти против партии было совсем невоз- 
можным делом. Нечего было пробовать. Зиновьев и 
его сторонники притаились. 

Они сделали вид, что раскаялись зо всех своих пре- 
ступлениях против партии, но затаили злобу и ждали 
удобного случая, чтобы отстоять свое. 


Сунуться к рабочим с агитацией против партии ни- 
как нельзя было. Рабочие встретили бы зиновьевского 
агитатора как всякого контрреволюционера. Нет! Этой 
дорогой нельзя было идти. 

Они проиграли, когда шли против партии в откры- 
тую, они проиграли, когда вместе с Троцким устраи- 
вали подпольные собрания и контрреволюционные де- 
монстрации. Они дошли до последнего предела, до 
фашистских способов борьбы. Они решили действо- 
вать пулей против вождей рабочего класса. 

Им ненавистны были все вожди, с которыми партия 
победила, им ненавистен был вождь мирового проле- 
тариата Сталин. Но с Кировым у них были еще осо- 


бые счеты. Это он беспощадно разгромил их в са- 
мом Ленинграде. В городе, в котором они надеялись 
окопаться против партии. 

Девять лет они копили свою злобу, они организова- 
ли в Москве и Ленинграде контрреволюционные груп- 
пы. Осторожно, чтобы никто не видел, они ходили к 
консулу иностранного государства, получали от этого 
консула деньги на подготовку убийства. 


Письмо 


На другой день на первых страницах газет в черной 
рамке было напечатано: 

«Нашу партию постигло больное несчастье. 1 де- 
кабря от руки злодея-убийцы, подосланного классо- 
выми врагами, погиб товарищ Киров. Не только для 
нас, его близких друзей и товарищей, но для всех, 
знавших его по революционной работе, знавших его 
как бойца, товарища и друга, смерть Кирова являет- 
ся ничем невознаградимой утратой. От руки врага 
погиб человек, который всю свою яркую жизнь. отдал 
делу рабочего класса, делу коммунизма, делу освобо- 
ждения человечества. 


Товарищ Киров представлял из себя образец боль- 
шевика, не знавшего страха и трудностей в достиже- 
нии великой цели, поставленной партией. Его прямота, 
железная стойкость, его изумительные качества вдо- 
хновенного трибуна революции сочетались в нем с 
той сердечностью и мягкостью в личных товарищеских 
и дружеских отношениях, с той лучистой теплотой и 
скромностью, которые присущи настоящему ленинцу. 

Товарищ Киров работал в разных частях Союза 
‚ССР и во времена подполья и после Октябрьской ре- 
волюции—в Томске и Астрахани, во Владикавказе и 
Баку—и всюду он высоко держал знамя партии и за- 
воевывал для дела партии миллионы трудящихся своей 
неутомимой, энергичной и плодотворной работой ре- 
‚волюционера. 

Последние девять лет товарищ Киров руководил ор- 
ганизацией нашей партии в городе Ленина и Ленин- 
градской области. В кратком скорбном письме нет 


Они надеялись убийством вождей внести замеша- 
тельство в ряды партии, при помощи иностранных 
капиталистов достичь своих контрреволюционных це- 
лей. 

1 декабря в Смольном раздался выстрел. В коридоре 
Смольного < простреленной головой от руки подлого 
убийцы, стрелявшего сзади, упал мертвым Сергей Ми- 
ронович. 


товарищей 


возможности дать оценку его деятельности среди тру- 
дящихся Ленинграда. Трудно было бы найти в нашей 
партии более подходящего руководителя для рабочего 
класса Ленинграда, так умело спаявшего всех пар- 
тийцев и весь рабочий класс вокруг партии. Он со- 
здал во всей ленинградской организации ту атмосферу 
большевистской организованности, дисциплины, любви 
и преданности делу революции, коими отличался сам 
товарищ Киров. 

Ты был близок всем нам, товарищ Киров, как вер- 
ный другу любимый товарищ, надежный соратник. До 
последних дней своей жизни и борьбы мы будем вспо- 
минать тебя, дорогой друг, и будем чувствовать горечь 
нашей утери. Ты был всегда с нами в годы тяжких 
боев за торжество социализма в нашей стране, ты был 
с нами всегда в годы колебаний и трудностей внутри 
нашей партии, ты пережил с нами всё трудности по- 
следних лет, и мы потеряли тебя в момент, когда на- 
ша страна достигла великих побед. Во всей этой борь- 
бе, во всех наших достижениях много твоей доли, 
много твоей энергии, силы и пламенной любви к делу 
коммунизма. 

Прощай, наш дорогой друг и товарищ Сергей!» 


Это письмо написали товарищи Сталин, Орджони- 
кидзе, Молотов, Калинин, Ворошилов, Каганович, Ми- 
коян, Жданов, чьим другом и соратником по великой 
борьбе за коммунизм был Сергей Миронович. 

Он погиб за дело партии, но никаким убийцам не 
удастся сокрушить партию, за которую он отдал свою 


жизнь. 


о а 


р : 


Товарищи Сталин, Каганович, Молотов, Ворошилов и Орджоникидзе в почетном карауле 
у гроба С. М. Кирова. 


телями, решают подлым убийством вы- 
рвать из рядов партии ее лучших бойцов. 

Всю жизнь провел в боях на самых 
боевых партийных постах один из луч- 
ших соратников и близких друзей Стали- 
на — Сергей Миронович Киров. 

Сергей Миронович Киров—Сережа Кост- 
риков—двадцатилетним юношей печатает 
партийные листовки в организованной им 
подпольной типографии. Четыре года жи- 
ли полицейские прямо над ней и не могли 
ее найти. В 1918 г., переходя под пулями 
фронты, Киров мирит враждующие кав- 
казские племена и ведет их на белых. В 
1920 г. он ведет полки 11-й армии на за- 
нятый белыми Кавказ. С 1926 г. Сергей 
Миронович —- вождь лениградских боль- 
шевиков. Он беспощадно добивает зи- 
новьевскую |антипартийную группу в Ле- 
нинграде и, как всегда, ведет рабочих от 
победы к победе. 

И этого человека, бесстрашного вождя, 
несгибаемого большевика, сразила пуля 
убийцы, изменника и мерзавца Николаева. 

Миллионы рабочих и колхозников про- 
вожали убитого врагами вождя. Миллио- 
ны рабочих и колхозников поклялись 
отомстить за Кирова, поклялись добиться 
окончательной победы социализма, за ко- 
торый он отдал жизнь. Провожая Кирова 
в последний путь, миллионы людей вспо- 
минали его речь на ХУП партийном с’езде. 


Отв. редактор Б. ИВАНТЕР 


Худ. редактор М. АСКИНАЗИ 


Киров говорил: 

«Чорт его знает, если по-человечески 
сказать, так хочется жить и жить! На са- 
мом деле, посмотрите, что делается. Это 
же факт» 

Да, это факт! 

И новые города, и оживающие пустыни, 
и подземные дороги, и воздушные. поезда, 
и гигантские электростанции, и огромные 
площади посевов без межей. 

Мы беспощадно уничтожили негодяев, 
которые осмелились поднять руку на на- 
ших вождей, но мы должны помнить, что 
классовый враг еще не добит. Чем боль- 
ше наши победы, тем ближе видит он свою 
окончательную гибель, тем яростней он 
сопротивляется. Он меняет кожу, старает- 
ся нас обмануть, чтобы еще сильней на- 
вредить и напортить. 

Мы должны разоблачать врага всюду, 
куда он ни проникнет, какую маску ни на- 
денет. 

Быть бдительным везде: на вышке, где 
стоят дозорные охраны урожая, у маши- 
ны, у станка, у штурвала корабля, на совет- 
ской границе —на любом посту, куда 
поставит нас партия и рабочий класс! 

Подлому врагу револьверной пулей уда- 
лось убить Кирова, но никаким врагам ни- 
какими пулями не удастся свалить партию 
и остановить рабочий класс на его побед- 
ном пути к социализму. 
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